
Ивану Волкову (фамилия изменена по просьбе героя) 41 год, он инженер и психолог по образованию, но работает в IT. В 2022 году вместе с женой они выиграли грин-карту, но, когда приехали в Америку, жизнь там оказалась не такой, как представлялось по фильмам и рассказам других иммигрантов. Поэтому через несколько месяцев они вернулись в Сербию, где жили после отъезда из России. Иван рассказал «Холоду», что именно вынудило их отказаться от грин-карты и почему Сербия им нравится больше.
Материал создан на основе интервью, взятого редакцией у героя. Речь героя отредактирована и сокращена для ясности с согласия героя, проведены фактчек и корректура. Мнение героя может не совпадать с позицией редакции.
Я родился в Санкт-Петербурге — тогда еще город назывался Ленинградом. Учился в Санкт-Петербургском политехническом университете на инженера-энергетика. Во время учебы я начал встречаться со своей будущей женой. Сначала я работал по специальности, но потом ушел из найма и открыл с другом небольшой бизнес в сфере теплоэнергетики.
В 2019 году я получил второе образование по психологии. Тогда же я начал постепенно выходить из бизнеса, чтобы заниматься консультациями. В 2022 году я вышел из бизнеса окончательно — в России в то время шла мобилизация.
В тот момент мы с женой были в отпуске в Европе, поэтому, недолго думая, решили не возвращаться домой. Сначала мы гостили у родственников, а потом поехали в Сербию, так как там несложно обустроиться и получить документы. Мы уже бывали в Белграде как туристы, и нам понравилось.

В Петербурге я консультировал людей оффлайн, поэтому после переезда остался практически без работы. Тогда жена предложила мне попробовать себя в IT — сфере, где хорошо платят и можно работать удаленно. Она работает с данными — занимается переносом информации из одних систем в другие. Тогда я подумал, что мне тоже это интересно, и начал работать как фрилансер.
Быстро освоиться мне помогло техническое образование и коллеги, которые в меня поверили. В сфере психологии я тоже работаю, но чаще всего как волонтер. В Белграде намного меньше людей, чем в Петербурге, которые заинтересованы в услугах психолога.
Внезапный выигрыш
В лотерее грин-карт США мы с женой решили поучаствовать еще в 2021 году, когда жили в Петербурге. Это была наша первая попытка, и мы не относились к ней серьезно, так как совсем не думали о переезде в другую страну. После того как отправили заявки, мы особо не следили за результатами. Вспомнили о лотерее мы осенью 2022 года, когда поняли, что в Россию больше не вернемся.
Это был период большой неопределенности, мы чувствовали страх и смятение, поэтому, когда узнали, что выиграли грин-карту, большой радости у нас не было. Мы никогда с женой не мечтали о жизни в США, но я всегда хотел увидеть Нью-Йорк и ту самую Америку из фильмов. И мы решили воспользоваться открывшейся возможностью.
Английский мы оба знали хорошо. У меня в школе и университете было углубленное изучение языка, жена тогда удаленно работала в американской IT-компании.
Параллельно с тем, как мы выстраивали новую жизнь в Сербии и оформляли ВНЖ, мы начали собирать документы для грин-карты. На официальном сайте нужно было заполнить большую анкету и собрать целый пакет справок — о несудимости, образовании, доходах, а также их переводы. Процесс оказался монотонным и утомительным и в итоге растянулся больше чем на полгода.
Для начала нам нужно было получить иммиграционные визы, чтобы попасть в США, где нам должны были выдать грин-карты. Во всех документах мы писали, чтобы нас пригласили на собеседование в консульство в Стамбуле, но нас все равно отправили в Польшу. Хорошо, что к тому моменту у нас все еще действовали шенгенские визы, поэтому в июне 2023 года мы полетели в Варшаву.

В Польше перед собеседованием в американском консульстве мы быстро прошли медосмотр — флюорографию, анализы и прививки (для въезда в США необходимы медицинские документы — Прим. «Холода»). После этого врач выдал нам справки. В консульстве ожидание тоже было недолгим, и через несколько дней мы с женой уже получили визы. Вся поездка заняла неделю.
С июня 2023 года мы начали готовиться в спокойном режиме. За полгода до переезда жена съездила в Россию, где она продала нашу ипотечную квартиру в Петербурге, и мы закрыли кредит. В Сербии я подался на очередной ВНЖ.
Все это время нас не отпускал страх, что в США нам будет одиноко, так как страна находится очень далеко и туда сложно добраться. Все наши друзья живут в России и Европе, и в Сербии удобно со всеми пересекаться, а в Америке у нас не было ни одного знакомого человека. Несмотря на это, в самом конце 2023 года мы туда полетели.
Одноэтажная Америка и города для автомобилей
В аэропорту на границе у нас забрали запечатанный пакет документов, который дали в Варшаве, и сказали, что грин-карта придет через несколько месяцев. В итоге мы ее получили через три месяца. Все это время мы могли спокойно покидать США и возвращаться.
Мы решили остановиться в Денвере, штат Колорадо, потому что именно в этом городе был офис моей жены. Кроме того, там не так дорого жить, ниже налоги, чем в некоторых других штатах, особенно в Калифорнии.
Практически сразу мы начали искать жилье для длительной аренды, но быстро поняли, что сразу снять что-то у нас не получится. В США арендодатели часто требуют высокий кредитный рейтинг, который американцы формируют годами. Мы с женой просто не соответствовали требованиям владельцев квартир, поэтому решили снимать жилье посуточно на Airbnb.

Первое время мне было очень интересно в новом месте. Сильно ощущалось, что это не Европа. Из-за того что между Петербургом, Барселоной и Парижем не такая уж большая разница, в любом европейском городе ты чувствуешь себя больше как дома, чем в Штатах. В США многие города устроены по-другому: здесь сразу видишь ту самую одноэтажную Америку и небольшой деловой многоэтажный центр. Улицы расчерчены, как по линеечке, и в одном направлении они называются street, а в другом — avenue.
В Денвере мне понравилось то, что он приспособлен для прогулок и ходьбы, так как во многих американских городах вообще нет условий для передвижения пешком — в них нет даже тротуаров. Одного моего знакомого в США полицейский в чем-то заподозрил, потому что тот шел пешком, а это якобы нехарактерно для добропорядочного гражданина.
Как и по всей Америке, в Денвере, по моему мнению, практически невозможно жить без личного автомобиля. Общественный транспорт там есть, но интервалы между автобусами огромные, и пользуются ими, как правило, малообеспеченные жители. В таких автобусах мы с женой сразу бросались в глаза.
Дорого и высокие налоги
Когда мы переезжали в США, были готовы к высоким ценам. Так оно и оказалось. Основная часть нашего бюджета уходила на аренду. За свои апартаменты с Airbnb мы платили около двух тысяч долларов в месяц. Даже если бы это было жилье на длительный срок, то выходило бы около полутора тысяч, что тоже очень дорого. Для сравнения — в Белграде мы смогли снять квартиру за 300 евро.
После переезда в Денвер американская компания моей жены взяла ее в штат. Из-за этого она начала платить огромные налоги, около 30–35%. Мои налоги как IT-фрилансера тоже составляли примерно 30%. Это считалось низким процентом, так как в Калифорнии налоги еще выше. Налоги и высокая стоимость жизни приводит к миграции калифорнийцев в Колорадо.

Очень дорого нам обошлась и медицинская страховка — более 500 долларов в месяц на двоих, несмотря на то что фирма жены компенсировала часть затрат. Средний чек в кафе и ресторанах выходил намного дороже, чем в Европе или России. Еще в США есть культура чаевых, когда тебе к счету добавляют 15–20% за обслуживание даже в небольшой пиццерии.
В то же время цены на продукты в США лично мне не показались завышенными по сравнению с Европой или Россией, особенно с учетом инфляции. Зато готовая еда сильно отличалась от того, к чему мы привыкли: она часто содержала много сахара, и это было заметно по вкусу. Поэтому мы предпочитали покупать обычные продукты: курицу, говядину, овощи — и готовить дома.
Чикаго напоминает Питер
В США мы не успели ни с кем подружиться. В основном мы общались с коллегами жены. Местные жители, с которыми мы сталкивались, были довольно доброжелательными. При этом мой стереотип, что американцы не интересуются миром за пределами своей страны, разрушился. Оказалось, что многие хорошо знают историю и все понимают. Например, мне встречались люди, которые могли перечислить все бывшие республики Югославии.
Главной нашей целью в США было попутешествовать и посмотреть страну. Практически сразу, как мы переехали, мы взяли машину и отправились на Большой каньон через три штата. В самом Колорадо восхитительная природа, поэтому сначала мы пересекли скалистые горы, а потом в Аризоне увидели марсианские пейзажи. Сам Большой каньон тоже невероятно впечатлил.

На выходных мы с женой постоянно старались куда-то полететь. В первую очередь посетили Нью-Йорк. Это оказался большой, шумный, многолюдный город, где очень много давящей на тебя рекламы. Самым красивым местом города я бы назвал Центральный парк. Я думал, что это скучное место со сплошным газоном, а там есть и водоемы, и скалы, и извилистые дорожки, и даже птицы. Выглядело, как облагороженный лес.
Намного больше Нью-Йорка мне понравился Чикаго. Мы нашли там даже что-то петербургское: большое озеро, с которого не видно противоположного берега, как на Финском заливе, а также реки с разводными мостами. Система общественного транспорта в Чикаго хорошо развита, а для прогулок есть множество удобных мест. Особенно запомнился бесплатный зоопарк — просторное зеленое пространство на берегу озера. В центре города, конечно, есть и классические американские небоскребы. Возможно, если бы мы остались в США, Чикаго стал бы вариантом для переезда.
Еще я ездил в Лас-Вегас, потому что туда прилетал мой друг. А моя жена была в Сан-Франциско у подруги. За три месяца мы много путешествовали, и это стало основным положительным впечатлением от США. Нам было очень интересно, и мир казался абсолютно новым.
Бездомные повсюду
Из очевидных минусов США — очень большое количество бездомных людей практически везде, где мы были. В Денвере это выглядело особенно страшно, но дело даже не в безопасности. Люди жили в палатках на улице, когда зимой температура воздуха могла достигать минус 25 градусов по Цельсию.
Один мужчина жил в легковой машине прямо рядом с нашим домом. Там он спал, ел, утром причесывался, брился и уходил по своим делам, а вечером возвращался. У него стоял генератор, благодаря которому он грелся. В машине у него даже был ноутбук и телефон. Проходя мимо него, я волей-неволей примерял такую судьбу на себя.

За три месяца в США у меня сложилось впечатление, что там люди все время будто сражаются за жизнь. Ты понимаешь, что если в какой-то момент останешься без работы, то можешь запросто очутиться на улице. И это легко представить, потому что у тебя перед глазами множество примеров. Возможно, мы ощутили это так остро, потому что только переехали и у нас в США не было ни одного близкого человека, который смог бы прийти на помощь в безвыходной ситуации.
Весной мы, как и планировали, полетели в Сербию забирать ВНЖ. Изначально мы не предполагали, что не будем возвращаться в США. Мы уезжали с мыслью, что у нас есть все, чтобы вернуться обратно.
Однако время шло, и мы постоянно сравнивали жизнь в Белграде и Денвере, и у нас ни разу не возникало желания вернуться. За год к нам в Сербию раз 10 приезжали родственники и друзья, что невозможно представить себе в США. Кроме того, в Сербии было намного дешевле и чуточку роднее.

В то же время у нас сохранялся формальный статус резидентов США, и жена продолжала работать в американской компании штатным сотрудником. Соответственно, она платила американские налоги, что было довольно существенной статьей расходов в нашем бюджете.
Мы задумались об отказе от грин-карты, когда я понял, что со временем выход из резидентства может дорого стоить. Я узнал, что если владеть грин-картой достаточно долго, то при отказе от нее нужно будет заплатить специальный налог.
Открытые двери
Через год жизни в Белграде мы поняли, что больше не хотим возвращаться в США и лучше нам отказаться от резидентства, пока это бесплатно. Для этого мы написали заявление, положили его в конверт вместе с грин-картами и отправили в США по почте. Через время нам пришел положительный ответ. Во всех письмах нас заверили, что отказ от резидентства не скажется негативно на получении американских виз в будущем, поэтому мы всегда сможем вернуться в США, если захотим.
Отказ от грин-карты ощущался как облегчение. Я уверен, что меньше четырех месяцев, которые мы провели в США, — это мало, чтобы утверждать, что я знаю все об этой стране. Я понимаю, что миллионы людей там счастливо живут и у них все хорошо, это не какое-то ужасное место. Но нам будто бы и не хотелось узнавать его подробнее.

Сейчас мы живем в Сербии, и у нас сохраняется какое-то состояние неопределенности. Но уже кажется, что оно останется с нами навсегда. Будто после переезда из России любое новое место мы воспринимаем как временное. И даже если вернемся в Петербург, там это ощущение нас тоже вряд ли покинет.
Сербия — неплохое место для жизни. Тут теплый климат, хорошее отношение к людям, в том числе и к русским. В будущем у нас есть планы получить израильское гражданство, так как по национальности моя жена еврейка, и, возможно, попробовать пожить в Израиле.
