
В конце мая, когда 26-летняя Анастасия Прокофьева выходила вечером из дома, на нее в подъезде напал мужчина. Это был Сергей Михайлов, с которым у нее раньше были отношения, но они уже давно закончились. Нападавший облил Анастасию кислотой и изрезал ножом. Она едва выжила, а Михайлов похвастался, что снова уйдет на войну и ему ничего не будет. Пострадавшая девушка больше месяца провела в реанимации, ей пришлось удалить один глаз, а впереди предстоят еще годы лечения. Михайлова поймали, но выяснилось, что он что-то скрывает и про него многое до конца непонятно. Медиа «Коса» выпустило видеорепортаж об этой истории, «Холод» пересказывает главное.
«Сказал, что он ее убил»
23 мая в Петербурге на улице Железноводской 26-летняя Анастасия Прокофьева около шести часов вечера вышла из дома по делам. В подъезде ее поджидал Сергей Михайлов — ее бывший молодой человек. Они расстались довольно давно, у Анастасии была уже совсем другая жизнь, и она была счастлива в новых отношениях. Но Михайлов продолжал ее преследовать.
«В руках у него был букет цветов, — рассказывает адвокат Анастасии Александр Передрук. — Он распылил […] перцовый баллончик. Она стала плохо видеть, попыталась забежать внутрь. Ей это удалось, но Михайлов не дал ей закрыть дверь и попал внутрь. Зашел в квартиру и закрыл входную дверь на ключ».
Дома в тот момент была подруга Анастасии, с которой они вместе снимали квартиру — она сразу прибежала на помощь, и они попытались остановить Михайлова. Но он достал сигнальный пистолет и в упор выстрелил Анастасии в ногу. А когда она попыталась убежать, выстрелил снова.

Потом он забрал у нее мобильный телефон и начал наносить удары ножом.
«Он взял канистру с жидкостью, — рассказывает адвокат Анастасии. — Как мы установили, это была кислота. И начал выливать на Анастасию эту жидкость сверху вниз, хватая ее за волосы. Сам он при этом был в перчатках, в большом слое одежды — то есть был подготовлен».
После этого Михайлов ушел, а подруга Анастасии принялась смывать с нее кислоту — она сама при этом обожгла руки. Она же позвонила в скорую и полицию, а также записала голосовые сообщения молодому человеку Анастасии — его зовут Антон Киш, — который в этот момент был в другом городе на работе.
Он вспоминает, как услышал эти голосовые — из них было понятно, что Михайлов приходил и пытался убить Анастасию и что теперь она вся в крови. Антон говорит, что тут же стал звонить ей — но вместо нее трубку взял Михайлов.
К счастью, по сообщениям подруги он понимал, что Анастасия жива, хотя и может находиться в критическом состоянии. Он тут же купил билет и на ближайшем поезде помчался в Петербург.
«Это был самый страшный момент, — рассказывает Антон. — Я не знал, потерял ли я ее. Понимаете, кислота же может быть разная. Какая там была? […] Я просто молился, чтобы мне оставили ее живой».
Оказалось, что у Анастасии сильнейшие ожоги. Близкие пишут, что обожжено более 30% тела. У нее также множество травм и ранений, а в будущем ей нужны будут пересадки кожи и волос.


В первые дни к Анастасии никого не пускали, и Антон вспоминает, как он обрадовался, когда она смогла наконец поговорить с ним по телефону. Сейчас он уже может навещать Анастасию и разговаривать без ограничений. Но близкие говорят, что ее состояние по-прежнему тяжелое. Ей делают переливания крови и перевязки под общим наркозом, а реабилитация, вероятно, займет годы.
Близкие Анастасии за это время создали группу поддержки, где пытаются собрать средства на лечение, а еще пишут новости и подбадривающие комментарии. Лишь недавно она наконец смогла сама выйти на связь с людьми, которые неравнодушны к случившемуся, и написала свое первое за долгое время сообщение.
«А пока мне хотелось бы просто сказать вам: я здесь. Я борюсь. Каждый день.
И если быть честным, тяжелый — каждый.
И я бесконечно благодарна тем, кто проходит этот путь вместе со мной.
Спасибо, кто продолжает верить, поддерживать меня и не проходит мимо.
Сейчас впереди у меня еще долгий путь лечения и восстановления, но рядом со мной столько добрых и неравнодушных людей, что это дает мне огромнейшую поддержку!
Я верю, что совсем скоро я смогу оставить больницу и вернуться к жизни, которую я невероятно люблю, и лично сказать спасибо всем, кто поддерживал меня в самые тяжелые дни».
Тем временем нападавшего арестовали — и постепенно о нем стали выясняться противоречивые вещи.
«Она видит красоту»
Анастасия Прокофьева выросла в городе Боровичи Новгородской области, потом переехала учиться в Великий Новгород, где поступила в колледж искусств. А дальше уехала в Петербург — получать высшее образование и работать.
Близкие описывают Анастасию как очень энергичного человека и говорят, что она училась на режиссера, а параллельно получила дополнительные навыки в бьюти-сфере и занималась наращиванием волос. Ее это очень увлекало.
«Она видит красоту. Есть люди, которым все равно, как одеваться, как выглядеть, как выйти из дома. А они с Антоном нашли друг друга. Они очень любят красоту», — объясняет Антоний Киш, отец ее партнера Антона.

Параллельно с этим она занималась организацией мероприятий и подрабатывала администратором в ночных заведениях. Она откладывала на квартиру и на то, чтобы открыть свой бьюти-кабинет.
Адвокат Анастасии говорит, что в 2025 году на одной из подработок она и познакомилась с Сергеем Михайловым. Он работал охранником в ночном клубе, а она — администратором. Михайлов рассказывал, что он пришел с войны — якобы он попал в зону боевых действий в составе частной военной компании. У него даже были соответствующие аватарки в соцсетях.
Через некоторое время Анастасия уволилась из клуба, чтобы сосредоточиться на дипломной работе. Но общаться с Михайловым продолжила. По словам адвоката, тот стал активно ухаживать за Анастасией, и у них в итоге завязались отношения.
Правда, трудности в них были с самого начала. Со слов адвоката известно, что у Анастасии и Сергея еще на старте состоялся серьезный разговор. Они обсуждали, что для них приемлемо и неприемлемо в отношениях. И Сергей заявил, что для него предательство со стороны девушки означает смерть.
А еще оказалось, что предательством в представлении Сергея может быть практически что угодно. Один из первых серьезных конфликтов в паре произошел уже в мае 2025 года.
«Анастасия […] принимала участие в “Ночи музеев”, достаточно популярном мероприятии в Санкт-Петербурге, — рассказывает адвокат Анастасии. — Она ставила музыкальный номер, в рамках которого танцевала со своим одногруппником. Этот номер повторялся в течение ночи несколько раз, абсолютно профессиональная деятельность, ничего крамольного в этом однозначно не было. Однако Михайлов уже тогда проявил первые признаки ревности».
По словам адвоката, такое случалось постоянно. Если к Анастасии просто подходил поздороваться знакомый, это могло стать поводом для конфликта, как и любое дружеское объятие или поцелуй в щеку.
Присылал по две розы, как на похороны
Были и другие сложности. В какой-то момент Михайлов ушел с работы из-за проблем со здоровьем. Но после того, как прошел лечение, так и не начал снова зарабатывать.
«Анастасия рассказывала, что на фоне того, что Михайлов не работал, у них были некоторые разговоры, — говорит адвокат. — Она объясняла ему, что она не может обеспечивать всех, ему необходимо найти работу».
Провстречавшись недолгое время, они расстались. Но оказалось, что Михайлов не готов просто так уйти из жизни бывшей девушки. Кроме того, он считал, что она совершила по отношению к нему предательство. Знакомые Анастасии говорят, что он следил за ней и писал оскорбления в соцсетях.

«Под именем подставного аккаунта он попробовал записаться якобы на процедуру к Анастасии. Она занималась наращиванием волос, и они договорились встретиться с Михайловым. Он пришел на встречу в публичном месте, продолжал ее оскорблять, — рассказывает адвокат Анастасии Александр Передрук про случай, который произошел в декабре 2025 года, вскоре после расставания. — В этот момент подошли четверо ее знакомых молодых людей, которые вступились за нее. Возник конфликт, Михайлов достал нож в ходе этого конфликта. Это увидели — опять же, со слов Анастасии — патрулирующие сотрудники полиции. В результате все участники были доставлены в отдел полиции, где выяснилось, что кроме ножа у него был еще и кастет».
После этого случая Анастасия несколько раз обращалась в полицию, говорит ее адвокат, указывала, что ее преследуют, но сотрудники полиции объяснили, что они ничего не могут сделать, поскольку еще ничего не произошло.
Адвокат девушки рассказывает, что Михайлов присылал ей цветы — две розы или две гвоздики (в России живым людям принято дарить нечетное количество цветов, а четное количество приносят на похороны и на кладбище).
В какой-то момент, по словам адвоката, даже мать Сергея Михайлова заметила, что что-то не так. «В январе 2026 года его мать позвонила Анастасии и сообщила ей, что он купил кислоту, — рассказывает Передрук. — Но кислота разъела бутылку, и у него все это вылилось в комнате, из-за чего разъело пол и так далее. То есть его мама была в курсе того, что он преследует Анастасию, и можно предположить, что позвонила для того, чтобы предупредить ее об этом. По крайней мере, так предполагает Анастасия».
В России нет специального закона о преследованиях или сталкинге. Во многих странах именно такой закон позволяет получить охранный ордер, чтобы преследователю запретили приближаться к пострадавшей и пытаться выйти с ней на связь. Однако в России до тех пор, пока преследователь не нанес конкретного физического вреда, добиться каких-либо действий очень сложно. И Анастасии оставалось только ждать, когда Сергей устанет ее преследовать и сам отстанет.
«С ней не соскучишься»
После того как Анастасия попала в больницу со страшными ожогами, многие в комментах писали, якобы Михайлов отомстил ей за то, что она предала его и ушла к другому. Но близкие Анастасии рассказывают, что все было вообще не так. Расставшись с Михайловым, Анастасия какое-то время была одна, и уже в 2026 году познакомилась с Антоном.
Точнее, на самом деле они были знакомы еще с юных лет — Антон Киш из Великого Новгорода, и они там пересекались. Но тут случайно снова встретились в Петербурге и, как говорит Антон, сразу поняли — эта встреча судьбоносная.

«Мы с того момента не переставали общаться вообще, — вспоминает он. — Мы с ней сразу поняли, что друг другу подходим».
Антон живет и работает в Великом Новгороде, по профессии он барбер. Сначала он переживал: получится ли у него жить на два города и постоянно ездить в Петербург, чтобы встречаться с Анастасией? Но быстро понял, что готов на такие временные неудобства, потому что встретил особенного человека.
«Я увидел в ней открытого, очень эмоционального человека, интересного, которого мне захотелось раскрыть все больше и больше, — говорит Антон. — Она целеустремленный, боевой человек. По ней видно, что с ней не соскучишься и с ней интересно жизнь строить».
Это подтверждает и его отец, Антоний Киш: «Антон приехал в Новгород такой воодушевленный. Говорит, папа, я нашел свою любовь».
У пары было много планов. Была идея в будущем вместе открыть собственный салон. Антон начал думать о том, чтобы переехать в Петербург. А из более близкого и легко выполнимого — они хотели вместе съездить в отпуск в Таиланд.
Антон говорит: конечно, он знал, что у его девушки есть надоедливый бывший, который ее преследовал. Но когда они начали встречаться, он как будто бы временно затих и ничего особенного не происходило.
Казалось, может быть, лучше его и не трогать, если все закончилось. Тем более что сама Анастасия не очень хотела поднимать эту тему.
А потом однажды он вдруг снова появился. В мае Анастасии кто-то прислал цветы и доставку еды. Сразу было понятно, кто этот загадочный отправитель. Антон хотел приехать и «разобраться» с ним, но Анастасия его отговорила в надежде, что если Михайлова не трогать, то он отступит.
И хотя Антона это все очень напрягало, действовать против воли девушки тоже было бы странно. И он решил пока подождать. А вскоре произошло то самое нападение. Сейчас близкие Анастасии думают, что Михайлов отправил к ней доставку, чтобы проверить, живет ли она по тому адресу.
Кричал, что Анастасия не достанется никому
Если бы Анастасия была дома одна, скорее всего, она бы не выжила. Но ее подруга Кристина, которая оказалась рядом, позвонила в скорую и там ей сказали, что надо делать. Сама подруга при этом тоже получила ожоги, но все-таки смогла спасти Анастасии жизнь и глаз.

А еще именно она рассказала полиции, кем был нападавший и как все происходило. По ее словам, вломившись в квартиру, Михайлов кричал, что Анастасия не достанется никому. А ему самому якобы ничего не будет, потому что он уйдет на войну.
Сейчас девушка не может общаться с журналистами, потому что идут следственные действия. Но до начала расследования она успела дать комментарий: «Свои действия он оправдывал тем, что Анастасия якобы “предала” и “изменила” ему. Мы обе просили его остановиться и говорили, что это неправда. Закончив свои действия, он покинул квартиру и скрылся».
Кроме того, СМИ сообщали, что журналистам удалось дозвониться до Михайлова после нападения и он даже прокомментировал свой поступок: «Я считаю, что любое предательство, измена должна наказываться».
Вскоре его задержали и отправили под стражу. Отец молодого человека Анастасии уверен, что помогла огласка в СМИ: как только он узнал о случившемся, сразу стал писать журналистам, и новость разлетелась по пабликам и телеграм-каналам.
Уже 24 числа некоторые издания сообщили, что Михайлов был задержан. Однако вечером в тот день, как писали «Фонтанка» и 78.ру, под постами Анастасии в соцсетях продолжали появляться издевательские комментарии, вероятно, от Михайлова. В них было написано:
Когда Михайлова задержали, он стал утверждать, что вовсе не пытался убить бывшую девушку. Тем временем близкие Анастасии и журналисты стали искать про него информацию — и стали открываться странные обстоятельства его биографии.
Несостыковки
Про Сергея Михайлова известно, что в прошлом у него были проблемы с законом — и, скорее всего, не один раз. В 2021 году он привлекался по статье о мошенничестве. Судя по имеющимся у журналистов «Косы» данным, он убедил некую женщину перевести ему больше 60 тысяч рублей, якобы чтобы помочь ей оформить кредит. Но дело тогда закрыли после примирения сторон.
Также в 2022 году Михайлов был судим за угрозу убийством — ему назначили обязательные работы.
До недавнего времени Анастасия и ее близкие думали, что были и другие судимости — и якобы именно из-за этого Михайлов ушел на фронт, подписав контракт с частной военной компанией и освободившись из колонии.

Однако на суде на вопрос, с кем именно Михайлов подписал контракт, он ответить не смог — сказал, что не помнит. При этом на сегодняшний день никто не смог найти никаких подтверждений, что он вообще был в зоне боевых действий, и близкие Анастасии начинают сомневаться, что это правда.
Как бы то ни было, информация о том, что он бывший военный, остается неподтвержденной. Его аватарки в телеграме сами по себе ничего не доказывают и вполне могут быть сгенерированными.
Есть и еще одна история о его прошлом. Близкие Анастасии говорят, что уже после нападения им стало известно: это не первый случай преследований.
«До того, как начать встречаться с Настей, этот персонаж встречался с девушкой, — рассказывает Антоний Киш, отец бойфренда Анастасии. — Он с ней жил, потом они расстались, и он ее сталкерил, как сейчас это принято говорить, очень долго. Она писала заявление в полицию. Более того, когда он встречался с Настей, он все еще сталкерил ту девушку. Мы об этом узнали от мамы девушки, но девушка попросила свое имя не называть и не публичить. […] Она долго лечит нервы, прорабатывает свои травмы с психологом».
Об этой истории известно лишь со слов родных Анастасии, но ее адвокат говорит, что Михайлов и сам признавался ей в подобном.
«Он рассказывал Анастасии, что увидел, как его бывшую девушку подвозил неизвестный молодой человек, — говорит Александр Передрук. — Когда девушка вышла из машины, он приставил нож к ее горлу и спросил, кто этот человек. Девушка сообщила, что это ее брат. Конфликт, по мнению Михайлова, был исчерпан. Это все он сам рассказывал Анастасии про себя».
У Михайлова также точно были финансовые проблемы. Изданию «Коса» удалось выяснить, что он делал ставки на спорт и часто брал микрокредиты. При этом в последний год у него не было официального места работы, а с 2024 года ему стали отказывать в новых кредитах из-за долгов.
Однако в наши дни, если человек уходит на фронт, он имеет право обратиться к судебным приставам, чтобы прекратить или приостановить судебное производство по денежным долгам. Но, судя по информации на сайте судебных приставов, Михайлов этого не сделал. То есть он либо решил не пользоваться своим правом погасить немаленькие долги, либо — просто не был на войне.
Жаловался, что сам обжегся кислотой
На суде по мере пресечения Сергей Михайлов признал свою вину лишь частично и заявил, что умысла убивать девушку у него не было. При этом адвокат Анастасии отмечает, что тот явно готовился к нападению и прекрасно понимал, какой вред может нанести кислота.
«О том, что это было подготовленное событие, свидетельствует множество факторов. Как минимум, он замешал эту кислоту заранее и взял ее с собой. Он взял с собой травматический пистолет. Он взял с собой нож. Это все говорит о подготовке».

Сейчас Михайлову по-прежнему вменяют покушение на убийство. Но если статью переквалифицируют, то наказание может оказаться куда менее серьезным.
Пока что Михайлов находится под стражей. На суде по мере пресечения он жаловался, что сам обжегся кислотой в момент нападения, но никто не оказал ему медицинскую помощь. А также заявил, что следователь якобы относится к нему предвзято.
После суда его защита подала апелляцию на меру пресечения и попросила перевести Михайлова под домашний арест. Будет ли он, как обещал, пытаться уйти на войну — пока непонятно, но в любом случае этот вопрос остается во власти суда.
«Не делить на “до” и “после”»
Анастасия долгое время провела в реанимации, и лишь в конце июня ее перевели в обычную палату. После нападения медики надеялись, что она сохранит зрение, но из-за угрозы заражения ей пришлось удалить один глаз.
Антон продолжает работать в Великом Новгороде и постоянно ездит к Анастасии в больницу — два дня он работает в родном городе, потом садится на поезд и на два дня едет к любимой девушке.
«Когда я с ней вижусь, я забываю обо всем, обо всех проблемах, — говорит он. — В наших взаимоотношениях самое важное — это понимание. Мы на сто процентов понимаем друг друга и доверяем друг другу. То есть это отношение, в котором нет таких сомнений, ни у нее, ни у меня. Мы поддерживаем друг друга в любой ситуации».

Сейчас за судьбой Анастасии следит множество людей по всей России, а дело о нападении взяли на контроль в Следственном комитете. В будущем Анастасии потребуются пластические операции, пересадка кожи и волос, а также протез. Скорее всего, она несколько лет не сможет работать. Поэтому семья создала для нее группу поддержки.
«Жизнь по ней проехала катком. Точнее, ножом и кислотой, — говорит Антоний Киш. — Но мы, наша семья и семья Насти, стараемся говорить так: какой она была, такой и осталась. Понимаете, это важно. Поэтому она жизнерадостная, открытая. И несмотря на то, что ей тяжело, старается подбодрить тех, кто рядом. Она целеустремленная. Она верит, что все получится. Поэтому и я не буду делить на “до” и “после”».
