
Более 50 лет на юге Аляски существует осколок старообрядческой Руси. Жители Николаевска — потомки староверов XVII века, которые спустя долгие века гонений нашли покой в США. В этом небольшом поселении строго чтят традиции и культуру. Мужчины носят рубахи в древнерусском стиле, пояса и длинные бороды, а женщины — цветные платья и платки. Но теперь самобытное общество размывается в американской рутине: все больше людей забывают русский язык, а молодежь предпочитает уезжать из общины. Старообрядческая Русь на севере США — в материале «Холода».
Николаевск — это небольшое поселение на юге Аляски, основанное старообрядцами из России. Согласно переписи 2020 года, там живет более 320 человек. Большинство из них никогда не были в России, но они продолжают чтить свои традиции и культуру, хоть и переехали на другой конец света.
Старообрядцы или староверы — это православные христиане, которые не приняли реформы патриарха Русской православной церкви Никона в XVII веке. Нововведения затронули все стороны богослужения, в частности заставили верующих креститься тремя пальцами, а не двумя и отказаться от земных поклонов. Противников реформ отлучили от церкви, а некоторых даже казнили. При Петре I гонения на старообрядцев усилились, поэтому они бежали на Урал, в Сибирь, Поморье, Заволжье и другие места, где скрывались на протяжении многих веков.
После прихода к власти большевиков в начале XX века прятаться в Сибири стало сложнее, поэтому, опасаясь репрессий, многие староверы покинули страну. Большинство из них эмигрировали в Китай. Однако в 1949 году, после победы коммунистов в Гражданской войне, и там стало опасно, поэтому старообрядцы оказались на разных концах планеты: в Турции, Аргентине, Бразилии, Австралии и других странах.

Столкнувшись с климатическими и экономическими сложностями в Латинской Америке, многие староверы переехали оттуда в США, в штат Орегон. Но и там им не понравилось: современные американские ценности, по их мнению, оказывали плохое влияние на молодежь, поэтому часть старообрядцев решила найти более изолированное место для проживания.
«Мы хотели уйти от западной цивилизации со всеми ее наркотиками и сексом, и быть сами по себе…» — отмечал священнослужитель Кондратий Фефелов.
В 1968 году пять старообрядческих семей поселились на полуострове Кенай на Аляске. С помощью Фонда Александры Толстой, дочери Льва Толстого, которая помогала русским эмигрантам они взяли кредит и купили за 14 тысяч долларов (около 129 тысяч долларов в современном эквиваленте) три участка земли общей площадью примерно 2,6 квадратных километра на юге Аляски недалеко от мыса Энкор-Пойнт и в 40 километрах езды от морского порта Хомер.
От собирательства к бизнесу
Первое время староверы жили в палатках, рубили лес, прокладывали дорогу и строили деревянные дома. Местные американцы помогали им едой, одеждой и даже оборудованием. В течение года там появился водопровод и электричество. В 1968 году поселение назвали Николаевском в честь святителя Николы Чудотворца.
Для пропитания старообрядцы выращивали овощи, разводили скот, собирали ягоды и грибы, ловили рябчиков. Однако из-за сурового климата натуральное хозяйство не могло полноценно закрывать их потребности, поэтому многие мужчины пошли работать на рыбоконсервный завод и фабрику, производящую рыболовные суда. Со временем они сами основали «Русскую морскую компанию» и наладили выпуск дизельных рыболовецких катеров. Кроме того, старообрядцы начали добывать в океане лосося, палтуса, королевского краба, креветок и прочие морепродукты, что тоже приносило доход.

Поселение активно росло, и к 1970 году там уже жили 20 семей в 70 домах. Еще через пять лет население Николаевска составило 400 человек (60 семей). Несмотря на тесную связь с религией, в поселении долгое время не было священника, так как многие старообрядцы после раскола церкви не признали священства (попов). Однако в 1983 году с позволения группы жителей в поселении появился священнослужитель — отец Кондратий Фефелов. Для него в Николаевске построили традиционную церковь имени святителя Николы с луковичным куполом.
80% жителей не поддержали старообрядцев-поповцев и ходили в свой молельный дом, где не было священнослужителя. Однако в 1985 году он сгорел. Некоторые обвинили в поджоге Кондратия Фефелова, однако доказательств этому не было. В знак протеста против новой церкви и священнослужителя треть староверов уехали из Николаевска и основали в 70–80 километрах от него еще более изолированные беспоповские поселения: Вознесенку, Раздольное, Находку, Ключевую, Качемак-село и другие.
Старообрядцы по-американски
Старообрядцы Николаевска привыкли рано вступать в брак. Однако в последнее время делать это становится сложнее, так как многие семьи приходятся родственниками друг другу. Поэтому среди местного населения все чаще встречаются смешанные браки: в поселении можно встретить коренных жителей Аляски и даже латиноамериканцев. Браки с чужаками все еще не приветствуются, но допускаются, если те согласились принять старообрядчество.
Детей старообрядцы обычно заводят почти сразу после брака, но если раньше в семьях рождалось от 8 до 15 детей, то теперь их число заметно упало. Разводы в Николаевске довольно частое явление. Отец Никола, священнослужитель церкви, отмечал, что около 80% пар распадаются.

Жители Николаевска до сих пор ежедневно ходят в традиционной одежде: мужчины носят вышитые рубашки, пояса и бороды, а женщины — длинные платья и цветные платки. Несмотря на традиционный внешний вид, они активно пользуются достижениями прогресса. В домах чаще всего есть туалет, стиральная и сушильная машины и телевизор.
«В конце концов нам пришлось сбавить обороты. Запрещаешь телевидение — и дети бегут к нашим американским соседям или идут в кино, что еще больше развращает…» — объяснял отец Кондратий Фефелов в 2006 году.
Старообрядцы Николаевска живут в больших одноэтажных домах, состоящих из нескольких комнат, кухни, кладовой и веранды. На участке у них обычно есть баня, пристройка для скота и теплица.
В Николаевске есть почта, небольшой ресторан русской еды и церковь Святого Николая. Жители поселения просят туристов уважать их правила, не нарушать ограничение скорости на дорогах и спрашивать разрешения, прежде чем делать фотографии с ними.

С годами производство лодок ушло отошло на второй план, сейчас основная часть жителей задействована в сфере государственных и социальных услуг (образование, медицина, госслужба), сельском хозяйстве и рыболовстве, а также в финансовом секторе. Рыбная промышленность по-прежнему популярна среди местных жителей.
Молитвы на английском
Школа в Николаевске появилась еще в 1972 году. К этому времени старообрядцы признали необходимость изучения английского языка, поэтому в ней преподавали учителя-американцы. Расписание и программа обучения корректировались, исходя из религиозного календаря и пожеланий родительского совета. Со временем все предметы стали преподаваться на английском, а русскому языку уделяли несколько часов в неделю.

Родители призывали учителей быть строже с детьми и разрешали им использовать физическое насилие. Старообрядцы считают, что это должно сделать школьников более дисциплинированными, хотя и признают, что американская культура все равно просачивается в традиционное общество.
«Родители больше не запрещают своим девочкам поступать в высшие учебные заведения», — отметила в 2013 году тренер женской баскетбольной команды в школе Николаевска Беа Клаух.
По ее словам, многие дети уезжают из поселения и не возвращаются. Поэтому набор в школу в Николаевске падает с каждым годом. Например, в 1990-х годах общее количество учащихся составляло 140 учеников, в 2011 году их уже было вдвое меньше (73). Нехватка рабочих мест в округе Николаевска привела к тому, что многие староверы перебрались в городские районы Аляски, где дети начали ходить в обычные американские школы. В мае 2025 года Николаевская школа вообще объявила о закрытии.
Сейчас многие жители Николаевска, особенно молодежь, говорят по-английски значительно лучше, чем по-русски. Некоторые совсем утратили знание родного языка. В повседневной жизни во многих домах английский стал главным языком общения.
До недавнего времени в местной церкви молитва совершалась на церковно-славянском языке. Но в 2023 году старообрядцы Николаевска присоединились к Русской православной церкви заграницей, что позволило им проводить службы на английском. Причина — большая часть местных жителей американизировалась, и читать молитвы на практически забытом языке стало проблематично.
«Холоду» нужна ваша помощь, чтобы работать дальше
Мы продолжаем работать, сопротивляясь запретам и репрессиям, чтобы сохранить независимую журналистику для России будущего. Как мы это делаем? Благодаря поддержке тысяч неравнодушных людей.
О чем мы мечтаем?
О простом и одновременно сложном — возможности работать дальше. Жизнь много раз поменяется до неузнаваемости, но мы, редакция «Холода», хотим оставаться рядом с вами, нашими читателями.
Поддержите «Холод» сегодня, чтобы мы продолжили делать то, что у нас получается лучше всего — быть независимым медиа. Спасибо!