
Марине (имя изменено по просьбе героини) 32 года, она родилась в Новосибирске, но шесть лет назад переехала в Стамбул, где встретила своего будущего мужа. Он турок, работает шеф-поваром, и в конце 2023 года его пригласили работать в ресторане в Чикаго. Пара переехала, но через год они пришли к выводу, что США не тянет на их страну мечты, и вернулись в Стамбул. Марина рассказала «Холоду», с какими сложностями они столкнулись в США.
Я родилась в Новосибирске, училась на пиарщика в Новосибирском государственном педагогическом университете, а после его окончания занималась продвижением ресторанов, запуском баров и организацией мероприятий.
Я путешествовала всю сознательную жизнь и всегда думала, что было бы неплохо куда-то переехать. В 24 года впервые я побывала в Стамбуле и влюбилась в этот город. С тех пор начала часто туда ездить и однажды даже организовала небольшой частный тур в Стамбул: мы не ходили по основным достопримечательностям, а посещали частные галереи и мастерские.
Благодаря этому туру я знакомилась с людьми, которые развивали свои бизнесы в Стамбуле, и начала выстраивать с ними партнерские отношения. Кто-то из них предложил мне работу — развивать креативное пространство, — и я согласилась, потому что по-настоящему загорелась этой идеей. Близкие и друзья меня поддержали, но нашлись и те, кто говорил, что в Турции я обязательно выйду замуж за турка, приму ислам и надену хиджаб. Это то же самое, что говорить, что в России все только пьют водку, играют на балалайке и ходят в баню.
Турки любят вешать лапшу на уши, но мой оказался другим
Когда я переехала, мне было 26 лет. Я поняла, что сделала все правильно: я чувствую безграничную любовь к Стамбулу, мне нравится мое внутреннее состояние здесь. У нас случился эмоциональный мэтч, которого не было ни с каким другим городом.
С социализацией в Турции у меня никогда не было проблем: меня всегда и везде хорошо принимали. Турки любят рассказывать иностранцам о своих национальных особенностях, угощать их и звать в гости. Поэтому у меня появилось много близких знакомых и друзей в Стамбуле. Но так, наверное, не у всех.
С мужем мы познакомились в 2023 году через инстаграм: я подписалась на него, потому что увидела его профиль в историях знакомой. Он шеф-повар, а я как раз искала себе специалиста для частных гастрономических мероприятий, поэтому написала ему в деловых целях. Я тогда не планировала строить отношения, была сфокусирована на себе и своих проектах. Тем более турки очень драматичный народ, а мне тогда не нужны были никакие драмы.


В итоге мы встретились с этим шеф-поваром и с того дня больше не расставались. Обычно турки могут сразу признаться в любви и начать вешать лапшу на уши, что хотят семью и детей. Но мой муж оказался другим: не говорил никаких пышных слов и всегда вел себя независимо. Он показался мне очень амбициозным, из-за чего у нас и произошел мэтч. Мы поженились в декабре 2023 года — тогда его пригласили работать в США, и так я могла с ним поехать. Мы планировали это сделать и до предложения о работе, но предстоящий переезд стал толчком, чтобы ускориться.
Я знаю от подруг, что многие отношения с турками заканчиваются ничем, потому что их родители выступают против брака с иностранками. А турецкие мужчины часто долго живут с родителями, и их мнение им очень важно. Я тоже об этом переживала. Но мой муж оказался другим: он ушел из дома и начал работать в очень юном возрасте.
Вообще муж говорит, что его родители меня любят, — возможно, потому что мы не общаемся. Они очень консервативные и религиозные. Я отношусь уважительно к религии, но примерять ее на себе не хочу. Мой муж тоже такой: он не делает намаз, не молится, ест свинину и обожает сало.
Этот год был большим ментальным испытанием
В Чикаго мы переехали в феврале 2024 года. Там открывался новый ресторан средиземноморской кухни, и мой муж должен был работать шеф-поваром. Ему открыли визу талантов, а мне визу, как я ее называю, содержанки. Мы особо и не планировали переезжать в Америку, но так как мужу поступило такое предложение, решили попробовать.

Первое, что я заметила, — это то, что Чикаго чище и спокойнее, чем Стамбул. Но, учитывая, что в Стамбуле только официально живет 16 миллионов человек, а в Чикаго — 2,7 миллиона, это объяснимо. Чикаго — это что-то между Питером и Новосибирском. А когда я поехала в Нью-Йорк, мне показалось, что это прям Москва.
Второе, что мне понравилось — мы легко нашли жилье (но потом оказалось, что нам просто очень повезло). Третье — в Чикаго много автоматизированных процессов. Но на самом деле бюрократия в США хуже, чем в Турции, и цены там гораздо выше.
За год жизни в США я не нашла никаких способов начать зарабатывать там, потому что моя виза не разрешала мне это делать. Я могла бы поискать работу в Чикаго и переоформить себе рабочую визу, но это лотерея. На рабочие визы выделяли только 65 тысяч квот в год, что для Америки капля в море, поэтому шанс на ее получение был крайне мал.
Даже работать удаленно в Америке тоже нелегально. Мы потратили очень много денег и времени на общение с адвокатами, но никто так и не рассказал, почему я, будучи готовой платить все налоги, не могу развивать свои проекты в США. Для меня этот год был большим ментальным испытанием, потому что всю жизнь у меня всегда была какая-то работа, а тут я оказалась без дела.
Вообще правовая структура США хорошая. Там четкие законы, что мне как системному человеку очень нравится. Но многие из этих законов абсурдные: например, запрещено есть еду в горящем здании или выгуливать жирафа на поводке.

В США мой муж взял на себя все базовые расходы: оплачивал жилье и питание. А на личные траты я брала деньги из своих накопленных. За этот год я взяла на себя все бытовые вопросы, занималась документами и бюрократией. Какие-то проекты делала просто для себя, создавая свое онлайн-комьюнити, ходила на разные мероприятия по нетворкингу, маркетингу и прочему.
Турецкая ментальность мне ближе
Найти друзей было несложно, но не среди американцев. Хотя мы там прожили только год и большой возможности социализироваться у нас с мужем не было, но у других наших знакомых, которые там живут годами, тоже нет американского окружения.
В Америке мне нравилось, что на улице тебе могут просто так сделать комплимент. Хотя культура смол-токов мне до сих пор непонятна — как вообще распознать, насколько искренне тебе улыбаются? Американская культура кажется очень формальной. Изначально, когда мы ехали в США, я думала, что американцы культурно больше похожи на русских и мне будет проще. Но, как оказалось, мне ближе турецкая ментальность со всей ее эмоциональностью, чувствами, песнями и танцами.
На английском я начала говорить еще в Стамбуле, потому что это был единственный способ коммуникации с людьми без знания турецкого. Но, к сожалению, в Америке мой язык не стал лучше, потому что мое окружение состояло либо из русскоязычных, либо из других мигрантов. В США вообще классно знать испанский, потому что большая часть обслуживающего персонала говорит именно на нем — некоторые могут вообще не знать английский, а если и знают, то говорят с жестким акцентом, который не понять.

Среди положительных моментов в США чувствуется, что экономика намного стабильнее и лучше, чем в Турции. Там ты можешь больше себе позволить: например, купить машину или дом. Кроме того, в Чикаго очень красивая архитектура.
Но негативных сторон оказалось больше. Я не считаю США безопасной страной. В Америке официально разрешено владеть оружием, а это значит, что любой дебил в рандомный момент может достать пистолет из кармана и начать стрелять в людей. И получается, что ты на улице боишься всего. Самое ужасное, что в Америке, если что-то случится, прохожие могут просто пройти мимо, потому что каждый сам за себя.
Кроме того, бездомные в США часто бывают неадекватными, под наркотиками, поэтому я всегда, когда их видела, переходила дорогу, чтобы не контактировать с ними. Никогда не знаешь, что человек может тебе сделать.
Еще одним важным моментом была медицина. С ней там все очень плохо. Мы с мужем лично не сталкивались с врачами, но много об этом слышали от знакомых. Зато у нас был крайне негативный опыт с ветеринарным врачом: он по ошибке поставил нашей собаке смертельный диагноз. Ко всему прочему, за это мы отдали бешеные деньги. За год я потратила на собаку около пяти тысяч долларов практически ни за что.
Но самое главное, что нас неприятно удивило, — это то, что ресторанная индустрия в США сильно отличается от европейской или турецкой. В Америке нет как таковой ценности шеф-поваров. Каким бы ты талантливым ни был повар, ему нужно потратить миллионы долларов на раскрутку личного бренда, и только в таком случае можно прославиться. Если этим занимается ресторан, то получается, что популярные рестораны — это не те, где вкусно, а те, у которых много денег на рекламу.
Это все накладывалось на то, что у шеф-поваров в Америке очень низкие зарплаты из-за мигрантов, которые демпингуют. Например, в штате Иллинойс, где мы жили, средняя зарплата у су-шефа — пять-шесть тысяч долларов в месяц до вычета налогов.
Из-за этого мой муж решил, что США — это не то место, где можно полноценно реализоваться в профессии шеф-повара. Параллельно у него начались обсуждения с инвесторами в Стамбуле, которые предлагали ему деньги на открытие ресторана в бутик-отеле в хорошем районе. Было бы странно оставаться в США и работать за копейки там, где шефов вообще ни во что не ставят. Важным фактором нашего возвращения было и то, что я не могла работать в США.
Все так удивляются, когда я говорю, что мне не понравилось в Америке. Люди вообще не понимают, как это возможно. У нас у всех образ Америки как страны мечты был плотно зашит в голове. А мы в какой-то момент поняли, что за пределами США у нас намного больше возможностей.
Меня будто столкнули в жерло вулкана
Мы вернулись в Турцию месяц назад. У мужа уже состоялось пять проектов, и недавно он подписал контракт на открытие своего ресторана с перспективой на звезду Мишлен. Вообще он готовит в японской и французской технике, но ресторан будет в направлении а-ля фьюжн на основе турецкой кухни, то есть с современными техниками и добавлением интересных вкусов и маринадов.

Мне кажется, что, если бы я переехала в Америку в том же возрасте, в котором перебралась в Турцию, возможно, все сложилось бы иначе. Возможно, я реально кайфанула бы от бесконечных тусовок, концертов и дешевых шмоток. Но я попала туда взрослее и уже в другом статусе — как замужняя. Я оценивала медицину, безопасность, питание. К тому же с Турцией мне было проще, потому что я ее очень хорошо знала. А в Америке я никогда не была, и меня будто столкнули в жерло вулкана и сказали разбираться с этим самой.
У меня в США достаточно много знакомых, которые придерживаются такого же мнения, как и я. Один друг живет там уже 15 лет, но все равно не планирует оставаться до старости. Он хочет заработать деньги, купить какую-то недвижимость и уехать. Кто-то ждет паспорта и сразу уезжает, чтобы путешествовать без виз.
Еда для нас с мужем — важная часть жизни. В США я очень скучала по турецкой кухне, всегда мечтала вернуться в Турцию, чтобы поесть нормальной еды. Даже русскую еду не хотела так же, как турецкую. Зато выбор рыбы и морепродуктов в Чикаго был шикарный — в разы лучше, чем в Турции.
Овощи и фрукты в супермаркетах в Америке все пластиковые. Можно покупать фермерские продукты, но они будут стоить огромных денег. Если ты питаешься дома, готовишь на двух-трех человек, то на качественные продукты могут уходить тысячи долларов. А в Турции я знаю, что у меня всегда будут доступные и качественные продукты.
В США в ресторанах вся еда, которую мы ели, была без изысков. Если ты идешь в хорошее заведение, то там будет просто нормально. А минимальный чек на двоих зато выходит около 200 долларов, и ты сидишь и думаешь: за что я заплатил столько денег?
Как турист я бы еще не раз съездила в США. У нас там очень много друзей, и хотелось бы еще раз посетить Нью-Йорк, да и Чикаго тоже. Но на долгий срок — нет.
«Холоду» нужна ваша помощь, чтобы работать дальше
Мы продолжаем работать, сопротивляясь запретам и репрессиям, чтобы сохранить независимую журналистику для России будущего. Как мы это делаем? Благодаря поддержке тысяч неравнодушных людей.
О чем мы мечтаем?
О простом и одновременно сложном — возможности работать дальше. Жизнь много раз поменяется до неузнаваемости, но мы, редакция «Холода», хотим оставаться рядом с вами, нашими читателями.
Поддержите «Холод» сегодня, чтобы мы продолжили делать то, что у нас получается лучше всего — быть независимым медиа. Спасибо!