Ксении Токаревой 40 лет. Два года назад она переехала в Аргентину на восьмом месяце беременности и с младенцем на руках. Она всегда мечтала жить в горах, поэтому обосновалась в Патагонии. Там она живет на ранчо, где самостоятельно топит печь, квасит капусту и водит туристов в походы. Она уже успела получить гражданство и выучить испанский без учебников. Ксения рассказала «Холоду», сколько стоит жизнь на ранчо в Патагонии, не страшно ли ездить автостопом и как получить гражданство Аргентины.
Я родилась в Москве. В 2007 году окончила юридическую академию. Идти работать в суд или прокуратуру мне не хотелось. Поэтому я попробовала себя в нефтяном бизнесе, в сфере безопасности международных компаний и даже была соучредителем агентства недвижимости.
В 35 лет мне стало совсем сложно жить в Москве. Там постоянно нужно было чему-то соответствовать и бесконечно с кем-то соревноваться, что отнимало слишком много сил. В 2021 году я решила переехать в Сочи, чтобы посвятить себя горным лыжам и тренировать людей. Горы всегда манили меня, а общение с людьми было намного интереснее, чем корпоративные отчеты.
В том же году я развелась с мужем, с которым мы растили двоих детей, четырех и семи лет. Сначала дети жили на два города — в Сочи и Москве, но в какой-то момент все-таки захотели остаться с папой, потому что началась школа и появились новые друзья.
В Сочи я узнала, что жду третьего ребенка. Мне не хотелось бросать лыжи, но кататься с малышом в Красной Поляне было опасно, поэтому мы с парнем решили переехать в Шерегеш — сибирский курорт с небольшими горами. Там в сентябре 2022 года у меня были домашние роды: я родила девочку.
Уже через два месяца мы с ней открыли горнолыжный сезон: она была в специальном рюкзачке. Практически сразу я узнала, что жду еще одного ребенка. Для меня это стало шоком, потому что растить двух младенцев сложно — с ними уже не покатаешься.
Я всегда хотела получить второе гражданство, поэтому тогда начала рассматривать разные варианты. И мне в голову пришла идея уехать в Аргентину, куда на тот момент пускали без визы и давали паспорт по факту рождения ребенка на территории страны. Еще я узнала, что там бесплатная для иностранцев медицина (в мае 2025 года Аргентина прекратила предоставлять бесплатную медпомощь для иностранцев. — Прим. «Холода») и хорошие врачи. Последним фактором стала невероятная аргентинская природа с горами, озерами и водопадами.
Родители и друзья поддержали мое решение. Но бывший муж не дал разрешение на вывоз старших детей за границу, поэтому их пришлось оставить в Москве. Я объяснила им, что лечу на другой конец земли ради их же будущего: после совершеннолетия они смогут претендовать на аргентинское гражданство как родственники гражданки Аргентины. Это даст им возможность посещать все страны мира и учиться, где захотят.
Прилетела и сразу родила
Мне не было страшно переезжать так далеко. Несмотря на то что я не говорила на испанском языке и у меня не было никакого плана, я горела этой идеей. Поэтому в конце мая 2023 года на 32 неделе беременности (восьмой месяц) я приземлилась в Буэнос-Айресе вместе со своим парнем и с младенцем на руках. Паспортный контроль я прошла хорошо, никто даже не спросил цель прибытия. В очереди было много беременных и семей с детьми, но проблем ни у кого не возникло.
В Буэнос-Айресе мы решили побыть неделю, чтобы немного осмотреться. После этого мы переехали к океану в город Мар-дель-Плата — это место мне порекомендовал один знакомый. Там я планировала провести домашние роды, но неожиданно у меня начались преждевременные схватки, и мне пришлось обратиться в государственную больницу. 8 июня 2023 года я родила сына.
После рождения малыш провел в реанимации полтора месяца. Мне было сложно коммуницировать с врачами, потому что никто не говорил на английском. Также мне не понравилось, что ребенку без спроса сделали прививки. Несмотря на это, все врачи были хорошими.
В больнице меня удивило, что никто не надевает бахилы, маски, шапочки. Перед входом в реанимацию просят только вымыть руки, а мужчины могут прийти в родильную палату прямо с улицы. Когда сын окреп, нас выписали домой.
Автобус мечты
В декабре 2023 года я рассталась с отцом своих младших детей. У меня были обиды, но я взяла себя в руки и решила сохранять нейтральную позицию, чтобы мои дети могли спокойно общаться с папой.
Я очень хотела жить в горах, поэтому мы с детьми переехали в центр страны, в город Мендоса. Там мне не понравилось: было очень жарко. Через месяц мы поехали в Буэнос-Айрес, где я хотела подать документы на гражданство, но все суды были закрыты из-за праздников. Находиться в городе было невыносимо: дома, построенные блоками, бездомные, валяющиеся на улицах, отсутствие парков под боком. Это меня душило.
После месяца жизни в Буэнос-Айресе я взяла билет на автобус в Патагонию — на самый юг страны. Мне казалось, что это идеальное место с более прохладным климатом, голубыми озерами, реками, водопадами и снежными горами. Больше я ничего не знала про этот регион. У меня не было никаких планов.
Автобус шел 24 часа. Он был двухэтажный с комфортными раздвигающимися креслами, как в бизнес-классе самолета. Дети хорошо перенесли дорогу, а я рассматривала меняющиеся пейзажи за окном: озера, степи, бегающие по дороге страусы, ламы, альпаки.
В Патагонии я поселилась в маленьком городке на берегу озера, откуда открывались красивые виды на горы. Но меня тянуло еще выше. Я видела, что прям на вершине живут люди. Мне было непонятно, как это возможно, но очень хотелось там оказаться. Спустя четыре-пять месяцев жизни в Патагонии я написала в группу, что ищу жилье на горе, и уже через 15 минут со мной связалась хозяйка ранчо и предложила посмотреть дом.
Без связи и канализации
В июне 2024 года я приехала смотреть жилье. Когда я увидела ранчо и красоту, которая его окружала, я почувствовала себя дома. На огромной территории в 140 гектаров жили три брата с семьями. Один из домов они решили сдать в аренду. Это были удивительно добрые и открытые люди, которые с первой минуты мне понравились. Поэтому я сразу же сняла их жилье за 450 долларов в месяц.
Ранчо расположено прямо у вершины горы, в нескольких километрах от горнолыжного склона, как я и мечтала. В доме есть вода и электричество. Отопление печное, но меня это не смутило. На улице устроен летний туалет с компостом — хозяева много думают об экологии и внедряют разные системы по переработке. Зимой можно пользоваться биотуалетом в доме. На территории ранчо не ловит связь, поэтому я обычно общаюсь только через Wi-Fi.
На ранчо особо нет животных, кроме двух лошадей, собак и кошек. Иногда пробегают зайцы и даже лисы. На территории растет много фруктовых деревьев и есть огород. Хотя я не обязана работать на участке, мне часто самой хочется помочь хозяевам: я люблю ухаживать за лошадьми и что-то делать в саду. Из яблок, которые мы сами собираем, мы делаем яблочный сок и сидр. Недавно я завела своих курочек, но их кто-то съел — возможно, лисы, — поэтому я пока отказалась от этой идеи.
Ближайший город расположен в 30 километрах. Там есть все необходимое: больницы, полиция, магазины с продуктами и одеждой, ярмарки, аптеки, школы. В Патагонии без машины трудно обойтись, но из-за ее запредельной цены я пока не могу себе это позволить. Такси тоже очень дорогое: около 30 долларов в одну сторону, прямо как билет на автобус в Чили. Поэтому я освоила автостоп.
Это довольно распространенное и безопасное явление в Патагонии. Благодаря ему у меня появилось огромное количество друзей, и я начала практиковаться в испанском. С одним мужчиной, который меня подвозил, мы даже совместно организовали прогулку на лошадях по горам для туристов.
Поначалу в Аргентине было очень непривычно, все будто перевернуто вверх ногами или задом наперед. Я до сих пор немного путаюсь во временах года, потому что тут зима наступает в летние месяцы, а лето — в зимние. Всегда забываю, какой сейчас месяц. Недавно в августе выпал снег, и сразу захотелось елку нарядить — это было очень странно.
К еде и местным продуктам я тоже долго не могла привыкнуть. Аргентинская кухня мне не понравилась, у них как-то все намешано. Тут культ мяса и стейков, которые мне совсем не хочется есть, потому что невкусно и жалко животных. Консервы вроде горошка и кукурузы тут пресные, а молочка (кроме сыров) очень невкусная. Поэтому ем я в основном овощи, крупы и выпечку, а детям готовлю рыбу и курицу. В России еда намного разнообразнее. Единственное, что радует, — это наличие свежих фермерских продуктов.
В Аргентине я начала заниматься заготовками. Тут нет квашеной капусты и соленых огурцов, поэтому приходится что-то делать самостоятельно. Я научилась печь пироги и домашний хлеб. Кроме того, у нас растут большие деревья с грецкими орехами, поэтому я их собираю и ем всю зиму.
Дружба и спокойствие
В Аргентине, особенно в Патагонии, невероятно открытые и добрые люди. Они никуда не спешат и любят откладывать дела на завтра, но зато нет той злобы, которую можно встретить в Москве.
Аргентинцы — семейные люди. Они постоянно собираются за большим столом: с бабушками, братьями, внуками и так далее. Все почитают старость, но уважают каждого члена семьи — с детьми общаются на равных. У них совсем другое воспитание. Может, поэтому все дети очень спокойные, мягкие и добрые.
На нашей горе есть и другие ранчо, и все соседи дружат и помогают друг другу во всем. Это похоже на сплоченную коммуну. Если в доме что-то сломается, то никто из мастеров не поедет ко мне на ранчо. Но хозяин и соседи часто приходят на помощь. Какие-то вещи я даже начала ремонтировать самостоятельно. Однажды зимой у меня замерзли трубы и не было воды, поэтому мне пришлось прогревать их самой.
Местные даже организовали бесплатные курсы, где делятся опытом со всеми желающими. Например, я ходила на мастер-класс по выпечке и гончарному мастерству. Еще хочу изучить печное дело и электрику — будет очень полезно для жизни в доме. Также есть курсы керамики, пчеловодства, конструирования домов, выращивания фруктовых деревьев, готовки и прочего.
Раз в месяц мы с соседями собираемся вместе, общаемся, приносим разные вкусности. Я часто угощаю их русскими блюдами: сырниками, блинчиками или борщом. Время от времени они могут посидеть с моими детьми, когда я езжу в город.
В феврале 2025 года в нашем районе случился большой пожар. Аргентинцы считают, что это был поджог со стороны государства, так как здесь очень много полезных ископаемых и чиновники таким образом расчищают землю.
Я была очень удивлена, когда увидела, как местные сплотились и самостоятельно начали тушить огонь ночью и днем. Они не ждали помощи правительства или какой-то поддержки извне, просто брали свои машины и с бензопилами ехали расчищать лес, чтобы пожар не распространился дальше. В течение всего месяца 24 на 7 мы были там.
Аргентинцы живут по интересному расписанию. Они не очень любят работать. В соседнем городе магазины открыты до 13:00, а потом уже после 17:00. Госучреждения вообще в 12:00 уже закрываются. Работать с аргентинцами можно, но нужно учитывать их менталитет: даже после договоренности обычно приходится возвращаться к вопросу два-три раза, прежде чем что-то сдвинется с места.
Гражданство через девять месяцев
После рождения сын сразу же получил удостоверение личности. Через три месяца после этого я получила ПМЖ, и у меня появилось право подаваться на гражданство. Тогда я начала готовить документы и обновлять справки, например, из полиции о месте проживания. Подалась на гражданство я уже в Патагонии.
Самым сложным было сдать отпечатки пальцев. В полицейском участке, который находился в 180 километрах от моего дома, у меня отказались принимать их с первого раза, объяснив это тем, что у меня руки шершавые. Мне рекомендовали в течение двух недель мазать их кремом и носить перчатки. Я, мягко говоря, была удивлена, потому что много работаю на земле: у меня не может быть идеальных рук.
Через две недели я приехала туда снова, и мои отпечатки сняли, хотя их рекомендациям я не следовала. Позже я поняла, что в Аргентине так принято — при первой встрече с тобой только знакомятся, а дела решают позже. Гражданство мне сделали всего за девять месяцев, что очень быстро. В городе я бы ждала дольше.
Моя дочь не получила гражданство, потому что имеет право податься на него только после исполнения 18 лет. Конечно, мне не нравится эта ситуация, но я ищу варианты, как это оспорить. Однако даже с российским гражданством она спокойно может тут учиться в государственных садике и школе.
Детей в садик я планирую отдать через год. Но, возможно, это будет частное учреждение, где дети свободно растут на улице, бегают, как маленькие викинги, разжигают костры и учатся взаимодействовать с природой. Им это очень интересно.
Сейчас дочери уже три года, а сыну — два. Им совсем не скучно, а очень даже нравится жить в горах. В нашем окружении много детей: на самом ранчо, у соседей и даже у моих знакомых в городе. Дочь и сын уже понимают два языка: русский и испанский.
За два года здесь я тоже начала хорошо говорить на испанском, хотя никогда не учила его на курсах или по учебникам. Поначалу мне было сложно обращаться в госучреждениях или просто в магазине, потому что никто не понимал английский язык. Поэтому первый год я общалась только с переводчиком. Но потом начала много слушать носителей, коммуницировать с соседями и дома включать радио на испанском. Так я заговорила и даже перестала стесняться делать ошибки.
Работа и цены
В Аргентину я приехала с 10 тысячами долларов в кармане и несколькими российскими юридическими проектами в работе. Но довольно быстро я поняла, что хочу организовывать разные туры, походы и ретриты, потому что тут очень много красивых мест.
Сейчас моя деятельность полностью связана с Аргентиной, в частности с Патагонией. Во-первых, я делаю девичники с лошадьми, каяками и фотосессиями. Во-вторых, у меня проходят ретриты для женщин, которые нацелены на духовность, энергию и телесные практики. В-третьих, я обожаю трекинги, поэтому мы часто с туристами ходим в походы, в том числе в Чили. Большую часть доходов мне еще приносит моя юридическая деятельность: например, консультации по получению ПМЖ или гражданства в Аргентине.
За эти два года я очень полюбила Аргентину. Но главный минус жизни здесь — дорогой и долгий перелет в Россию. Я очень скучаю по старшим детям, и мне кажется, что до их совершеннолетия я не смогу их увидеть.
Немного напрягает, что за последнее время в Аргентине сильно выросли цены. Аренда жилья тут стоит, как в Москве. Если раньше я снимала шикарную квартиру со всеми удобствами у океана за 350 долларов, то теперь она стоит 700–800. Коммуналка тоже дорогая. Только за электричество я плачу 50–100 долларов. А в магазине можно за пачку чипсов, печенье, два сока и две колы оставить больше 10 долларов. Я бы хотела купить в Патагонии свою землю и построить на ней дом под себя. Цены тут самые разные: я видела участки и за шесть, и за 45 тысяч долларов.
Но в любом случае Аргентина уже стала моим домом. За время, проведенное в Патагонии, я научилась за две минуты разводить печь, чинить розетки. Я понимаю, что моя жизнь кардинально отличается от той, к которой я привыкла в Москве. Но мне она очень нравится.
