
Тристан Кевич очень хотел выступить на большой сцене с собственной рок-группой, поэтому писал представителям всех крупных концертных площадок. Проблема в том, что у него не было ни группы, ни песен, поэтому, когда одна из главных рок-сцен США согласилась, у Кевича оставалось всего 10 дней, чтобы собрать группу с нуля. И у него получилось. успешно выступила там, где раньше выступали Led Zeppelin, Nirvana и Metallica. Теперь на их концертах аншлаги, а их треки слушают миллионы. «Холод» рассказывает, как им это удалось и при чем здесь крайняя плоть.
Кевич — разносторонний человек: в детстве он играл на ударных, но после переезда в Калифорнию в 2016 году забросил музыку в пользу анимации, ради которой поступил в колледж. Как он сам рассказал, ребенком он был одержим «Диснеем» и «Пиксаром» и их «блестящей формулой повествования, которую они создали, чтобы рассказывать истории, изменившие [его] жизнь». Однако у анимации был конкурент: бейсбол. Кевич выступал в студенческом чемпионате, откуда игроки регулярно переходят в профессиональный спорт.
«Если все пойдет по плану, через 10 лет я хотел бы играть в бейсбол профессионально. Теперь бейсбол — это моя работа, которую я люблю», — говорил он.
Но в большой спорт он не пошел. После окончания колледжа Кевич устроился на работу в цифровой медиабренд Yes Theory. Он начал с видеомонтажа и вскоре увлекся сторителлингом и стал креативным редактором. К 2019 году Кевич не выходил на сцену уже около 10 лет, но именно в это время ему пришла идея вернуться к музыке.
@peopleruglyofficial What weve been up to😊 #band #storytime #story #rockband #musician #2000sthrowback #punk #poppunk ♬ original sound — People R Ugly
Несмотря на то, что у него не было ни своей группы, ни знакомых музыкантов, ни репертуара для исполнения, он начал писать письма представителям всевозможных площадок Лос-Анджелеса с просьбой дать ему выступить. Два года он получал отказы или его игнорировали, пока он не отправил письмо в легендарный клуб Whisky a Go Go.

Когда-то на этой сцене выступали The Doors, Led Zeppelin, Дженис Джоплин, The Who, Guns N’ Roses, Nirvana, Игги Поп и Metallica. Клуб получил отметку Зала славы рок-н-ролла как одна из самых известных и важных рок-н-ролльных площадок в мире, где также родилась идея танца гоу-гоу — тренд вскоре стал популярным на всех дискотеках и во всех американских ночных клубах.
В отличие от предыдущих неудачных попыток Кевич неожиданно получил ответ на следующее утро — его пригласили сыграть на легендарной сцене летом 2021 года — через 10 дней. Проблема была в том, что в письме Кевич соврал, что у него уже есть музыкальная группа, и теперь ему предстояло найти музыкантов, написать тексты песен, музыку и собрать публику. Это и стало началом группы People R Ugly.
Собери банду за 10 дней
«Никакой истории за [названием] нет. Мы просто решили, что это крутое название для панк-рок-группы», — рассказал Кевич в документальном фильме о создании группы.
@peopleruglyofficial Summer ‘23 was fun #summer2023 #cameraroll #summer #originalsong #poppunk #coversong ♬ original sound — People R Ugly
Музыканты нашлись через инстаграм — одного из вокалистов Кевич заметил в сторис у своего знакомого, — а первая репетиция состоялась всего за три дня до выступления. За это время они составили сет-лист из девяти песен — часть писали вместе, часть написали отдельные участники группы.
«Надеюсь, это напомнит вам, что слишком безумных мечтаний не существует. Просто нужно рискнуть», — говорилось в документальном фильме о People R Ugly.
Собрать зрителей группе помог один из основателей Yes Theory, где работал Кевич, — он выложил приглашение на концерт в своих соцсетях. Не меньший вклад внесли и сами музыканты: с помощью видео, сторис и постов в социальных сетях они превратили подготовку к концерту в настоящее онлайн-ток-шоу.
За сутки до концерта члены группы обнаружили еще одну проблему — вокалист Зак Досси признался, что еще ни разу в своей жизни не выступал перед публикой, а только пел на видео для социальных сетей.
@peopleruglyofficial Ben Franklin was a great inventor
♬ original sound — People R Ugly
История группы Кевича так сильно завирусилась, что им удалось не только продать билеты, но и обрасти собственной фан-базой еще до первого выступления. Перед входом в клуб зрители скандировали название People R Ugly. Концерт прошел отлично, а во время выступления Кевич даже прыгнул со сцены в толпу.
Вирусность на поток
За первый год своего существования People R Ugly дала более 15 концертов на лучших площадках Лос-Анджелеса. К концу 2023 года окончательно сложился состав группы из четырех человек: вокалиста Зака Досси, басиста Билла Бирса, гитариста Джулиана Дель Гроссо и барабанщика Тристана Кевича.

Раскрутка через соцсети сильно помогла новой группе. Почти каждая песня People R Ugly находила широкий отклик у аудитории. Одним из таких треков стал кавер на песню «What’s Up?» группы 4 Non Blondes 1992 года, но настоящим хитом стала их собственная песня — трек «Brain Dead».
Сейчас песня собрала уже более восьми миллионов прослушиваний в Spotify и миллион на ютубе. «Мы как-то вечером сидели в хижине и писали музыку. <…> И уже через час песня была готова, потому что мы просто шутили», — говорит Бирс.
Стоит отметить и еще один вирусный релиз группы — песня «4skin» (сокращенно от foreskin — в переводе «крайняя плоть»), написанная на основе рассказа Джулиана Дель Гроссо про то, как ему сделали обрезание в 23 года. Трек выложили на ютуб с подписью «невероятная правдивая история крайней плоти». Группа исполняла его на концертах, а в сети вирусилась реакция охранников на нее.
@peopleruglyofficial We found the real doctor who circumcised our guitarist and convinced him to come to warped tour and play bass during our set.
♬ original sound — People R Ugly
В конце прошлого года музыканты сыграли «4skin» на большом фестивале Vans Warped Tour, пригласив на сцену в качестве специального гостя и бас-гитариста врача Майкла Когона, который провел Дель Гроссо операцию. Он вышел в костюме хирурга и медицинской шапочке, а на вопрос Дель Гроссо «Доктор, признайтесь, он был большим, когда вы оперировали?» Когон ответил: «Не уверен, что ты хочешь, чтобы я ответил на этот вопрос».
«Любимая группа твоей мамки»
Осенью 2025 года People R Ugly выпустила свой первый альбом. Его записывали в гараже Зака Досси, где он сам его продюсировал и сводил. Музыканты размышляли над названием альбома около месяца, пока не поняли, что Garage — самое очевидное название, хотя в начале своей карьеры они и не думали, что в принципе будут записывать альбом.
Garage включает 14 песен с элементами инди, альтернативной музыки, попа и хип-хопа, некоторые из которых были написаны еще несколько лет назад. Трек «Better» перевели на «симлиш» — так называется язык персонажей серии компьютерных игр The Sims. Правда, в Garage песня вошла только на английском, но в одном из дополнений к The Sims 4 звучит его симлиш-версия. Запись этой версии тоже стала вирусной: музыканты постоянно путались в словах.
Музыканты сравнили работу над альбомом с «выравниванием зубов» и признались, что многому учились прямо в процессе. Например, Досси не знал, как правильно сводить живые барабаны.
People R Ugly подписывает себя слоганом «любимая группа твоей мамки», а критики гадают, как определить жанр их музыки. Кто-то называет их группой на стыке поп-музыки и панка, кто-то — рок-группой, при этом в 2021 году музыканты определяли себя как панк-рок-группу, а потом говорили в интервью, что им нравится смешивать жанры и искать собственный стиль, а в их единственном на данный момент альбоме есть рэп и электро-хаус-песня.
@peopleruglyofficial Typical rehearsal
♬ original sound — People R Ugly
Говоря об источниках вдохновения, People R Ugly подчеркивает, что черпает его в разных местах. «Мы все выросли на разной музыке. Я бы сказал, что 1990-е годы — это определенно общая основа, но не точка отсчета. Я думаю, что точкой отсчета является то, что мы слушаем на данной неделе и что нам нравится», — рассказал Досси. Но в целом все музыканты сходятся в том, что больше всего на них повлияли Blink-182, Mac Miller и Кендрик Ламар.
За четыре года существования People R Ugly успела выступить на всемирно известном чикагском фестивале Lollapalooza, основанном Перри Фарреллом, лидером Jane’s Addiction, на крупном фестивале Bonnaroo в Манчестере, штат Теннесси, и других площадках, собирая огромные аудитории.
@peopleruglyofficial Just rehearsing
♬ original sound — People R Ugly
Сейчас у группы запланирован весенний тур. Критики пишут о «хаотичном очаровании» группы и пророчат ей всемирную известность в качестве представителей новой волны альтернативной музыки.
При этом сами музыканты надеются выпустить проекты с хип-хоп-дуэтом Joey Valence & Brae, рэперами JPEGMAFIA и Kevin Abstract и певцом Mk.gee, а также запустить совместную линию обуви или одежды с Vans. Их главной музыкальной амбицией является один из самых престижных музыкальных фестивалей в мире — «Коачелла». В этом году People R Ugly в лайн-ап не попали.
