Брайан Томпсон возглавлял одну из богатейших компаний США, пока 4 декабря 2024 года его не застрелили по пути на рабочую встречу. За информацию о предполагаемом убийце пообещали награду в 10 тысяч долларов. Поймать подозреваемого в убийстве удалось только через пять дней, и за это время он обрел поклонников по всей Америке. Почему в его защиту снимают тиктоки — в материале «Холода».
Отрицай, свергай, защищай
4 декабря около семи утра исполнительный директор американской страховой компании UnitedHealthcare Брайан Томпсон должен был приехать на собрание инвесторов. Мероприятие проходило в отеле Hilton Midtown в центре Манхэттена. У входа в отель к Томпсону приблизился мужчина с рюкзаком и в бежевом худи и выстрелил ему в спину. Когда Томпсон упал на землю, убийца произвел еще два выстрела — и поспешно скрылся. Брайана Томпсона доставили в больницу, где врачи констатировали его смерть.
UnitedHealthcare — дочерняя компания холдинга UnitedHealth Group, занимающаяся индивидуальным и корпоративным медицинским страхованием. В 2023 году у подразделения было больше 52 миллионов клиентов, а совокупный доход за год составил 281,4 миллиарда долларов.
В марте 2024 года холдинг занял четвертое место среди американских корпораций по объему выручки — сразу после Walmart, Amazon и Apple.
Преступника, когда тот перебегал улицу, успел сфотографировать водитель такси по имени Амар Абдельмула. По его свидетельству, это был высокий худой мужчина, который держал в руке пистолет с глушителем. Преступник скрылся в переулке и воспользовался электрическим велосипедом, чтобы покинуть район как можно скорее.
В ходе первичного осмотра места преступления 4 декабря полицейские обнаружили бутылку воды и заблокированный телефон, предположительно, принадлежавшие убийце. Также полицейские нашли гильзы от трех патронов. На них преступник оставил сообщение — три выгравированных слова: «отрицать», «свергать», «защищать» (deny, depose, defend). Вероятно, это была отсылка к известной в страховой сфере формулировке принципов, которыми компании руководствуются, отказывая клиентам в выплатах: «Отсрочить, отказать, защищаться» (delay, deny, defend).
В этот же день власти Нью-Йорка объявили денежное вознаграждение 10 000 долларов за любую информацию, которая приведет к поимке убийцы.
Подозреваемый из «Макдоналдс»
По записям с камер видеонаблюдения, 24 ноября предполагаемый убийца прибыл в Нью-Йорк на автобусе и заселился в хостел HI New York City в районе Верхний Вест-Сайд по поддельным документам на имя Марка Розарио. Утром 4 декабря он попал в объектив сразу нескольких уличных камер неподалеку от места преступления.
Предположительно, с собой у него была батарея для электровелосипеда и бутылка воды, которую он купил в «Старбаксе» за полчаса до убийства Томпсона.
Сразу после этого подозреваемый скрылся, однако камеры зафиксировали похожего на него мужчину, пересекающего Центральный парк на электровелосипеде. 6 декабря, после двух дней прочесывания парка, полицейские обнаружили рюкзак, в котором, как сообщается, нашли одежду и бумажные деньги для игры в «Монополию».
Предполагаемого преступника задержали только 9 декабря, когда он проезжал через штат Пенсильвания на рейсовом автобусе. В городе Алтуна он зашел в «Макдоналдс», где его и опознал один из посетителей по фотографиям из телевизионного репортажа.
Задержанным оказался 26-летний Луиджи Манджоне. К моменту поимки он уже вызвал симпатию у тысяч американцев. Когда полиция назвала его имя, оно возглавило список актуальных трендов в социальной сети X, а на его профиль сейчас подписаны уже больше 380 тысяч человек.
Из богатой семьи
Луиджи Манджоне родился в состоятельной семье в городе Таусон, штат Мэриленд. Его дед, Николас Манджони, был успешным девелопером: владел полями для гольфа, домами престарелых и радиостанцией, а также входил в число постоянных попечителей Университета Лойолы в Мэриленде. Сам Луиджи учился в престижной школе Гилмана для мальчиков в Балтиморе и окончил ее с отличием в 2016 году.
С юного возраста Манджоне проявлял интерес к информатике и робототехнике. Он поступил в Университет Пенсильвании, где изучал компьютерные науки и инженерию в бакалавриате и магистратуре. Он активно участвовал в студенческой жизни, например, основал клуб по гейм-дизайну. В 2019 году был консультантом программы предуниверситетского обучения в Стэнфордском университете в Калифорнии. С 2020 по 2023 год работал дата-инженером в компании TrueCar.
Знакомые Манджоне со школьных времен называют его «последним человеком, от которого они могли бы ожидать такого преступления».
В своих социальных сетях Луиджи Манджоне постил рентгеновский снимок позвоночника, а также выкладывал скриншоты нескольких книг о травмах спины. Его последний известный адрес — в Гонолулу на Гавайях: в 2023 году местная полиция оштрафовала его на 100 долларов за незаконное проникновение на территорию национального парка.
Один из знакомых Манджоне отметил, что около полугода назад его разыскивала семья, так как тот перестал выходить на связь. В начале 2024 года аккаунт под именем Луиджи Манджоне на платформе для отзывов на книги Goodreads оставил рецензию и оценил в четыре звезды текст Теда Качинского «Индустриальное общество и его будущее». В своем отзыве он назвал Качинского, также известного как Унабомбер, гением и отметил, что многим хочется считать этот текст манифестом сумасшедшего, чтобы не задумываться о неприятных вопросах, которые он поднимает. Манджони добавил, что хотя Качинский и был «справедливо осужденным преступником», его мысли были революционны.
Тед Качинский — американский математик и радикальный критик современного общества. Получив степень в Гарварде и защитив диссертацию в Мичиганском университете, он стал одним из самых молодых профессоров в истории Калифорнийского университета в Беркли, но вскоре покинул пост, чтобы жить в уединении. А затем начал устраивать теракты.
Наибольшую известность он получил под прозвищем «Унабомбер» за то, что рассылал взрывные устройства с 1978 по 1995 по университетам, офисам авиалиний и технологических компаний. В результате этих атак погибли три человека и 23 были ранены. Качинский был арестован в 1996 году и осужден на пожизненное заключение без права на досрочное освобождение. Он умер в тюрьме в 2023 году.
В манифесте «Индустриальное общество и его будущее» Качинский осуждает технологический прогресс и обвиняет корпорации в подавлении человеческой свободы.
Во время задержания полиция обнаружила у Манджоне записку, в которой он «выражал недовольство корпоративной Америкой», рассказала журналистам комиссар полиции Нью-Йорка Джессика Тиш. Также у него нашли поддельное водительское удостоверение на имя Марка Розарио и ghost gun — так называют оружие, которое нельзя отследить. Пистолет с глушителем, предположительно, был изготовлен с помощью 3D-принтера.
«Если вы смотрите это, я уже арестован»
Нападение на топ-менеджера крупнейшей страховой компании вызвало неоднозначную реакцию в социальных сетях. Брайану Томпсону почти никто не сочувствовал, так как все связывали убийство с его работой. В соцсетях появились призывы саботировать поиски убийцы, просьбы к свидетелям не оказывать содействие полиции, а в Нью-Йорке прошел конкурс «двойников», где участники копировали образ молодого человека с камер видеонаблюдения, чтобы сбить полицейских со следа.
Когда стало известно имя предполагаемого преступника, пользователи соцсетей и журналисты стали обсуждать ролик, который появился на ютубе спустя несколько часов после задержания. Видео было опубликовано в профиле под тем же самым ником, который Луиджи Манджоне использовал в твиттере. Сейчас и страница, и ролик с ютуба удалены.
Ролик, названный «Истина», начинался с изображения таймера обратного отсчета и сообщения: «Если вы это видите, я уже арестован». Затем в правом нижнем углу экрана появлялось слово «Скоро…», а затем дата — 11 декабря. Финальный кадр демонстрировал фразу: «Все запланировано, будьте терпеливы. Пока!»
Однако в подлинности ролика сразу появились сомнения. Журналисты издания The Intercept проанализировали метаданные видео и выяснили, что оно было загружено прямо перед публикацией, а в это время Луиджи Манджоне уже был под стражей. Канал появился на ютубе в январе 2024 года — а название может быть изменено в любой момент, согласно политике платформы. Представитель YouTube в комментарии изданию подтвердил, что канал был переименован уже после ареста Манджоне.
Манджоне предъявлены обвинения сразу по нескольким пунктам — убийство второй степени, подделка документов, хранение заряженного огнестрельного оружия, незаконное хранение оружия.
Точные мотивы убийцы пока не установлены. В таблоидах появилась непроверенная информация, что мотивом могла стать неспособность страховой системы США уберечь кого-то из близких Манджоне от смерти, а Independent обращает внимание на его собственные серьезные проблемы со здоровьем, вызванные травмой позвоночника.
Сейчас Манджоне остается под стражей в Пенсильвании — по закону его должны экстрадировать в штат, где произошло преступление, но ни он, ни его адвокат не дают согласия на транспортировку в Нью-Йорк.
Реакция поклонников
Журналисты The New York Times, получившие доступ ко внутреннему полицейскому отчету о ходе дела Манджоне, рассказали, что подозреваемый считает себя «героем, который борется с коррупцией в индустрии медицинского страхования». Также в отчете полицейские отмечают всплеск общественной поддержки задержанного, включая призывы к насилию над другими лидерами крупных корпораций.
That CEO walked around and let people die without doing shit. Cops do the same and arguably more. #FreeLuigi #LuigiMangione has done more good for society then any CEO or cop.
— Colesnor (@Colesnor) December 10, 2024
Этот СЕО просто ходил и позволял людям умирать, ничего не делая. Копы делают то же самое и даже больше. #свободуЛуиджи, который сделал для общества больше, чем любой директор или корпорация.
Brian Thompson suffered for 27 minutes before dying after being shot.
— Guy from New York 🕎🎄🎅 | FREE LUIGI🤌 (@82straightws) December 10, 2024
He died like many of the people he killed by denying treatment to in order to make more money for himself: Alone and in pain.
Rest in Piss Bozo #FreeLuigi pic.twitter.com/euAUivg4xD
Брайан Томпсон после выстрелов страдал 27 минут, прежде чем умереть. Он умер, как и многие люди, которым он отказал в лечении, чтобы заработать побольше денег для себя: один и в агонии.
Проблемы со страховыми выплатами в США — один из самых острых вопросов для населения. Расходы на душу населения в здравоохранении в Соединенных Штатах в два раза выше, чем в других развитых странах. За вызов скорой помощи пациенты могут получить счета в несколько тысяч долларов. При этом, по данным Федерального резервного банка, около 40% американцев не имеют сбережений, чтобы покрыть медицинский счет даже в 400 долларов, соответствующий самым базовым процедурам.
Страховые компании часто откзываются покрывать стоимость лечения даже тем американцам, у кого есть страховой полис. Не исключение и UnitedHealthcare. В 2023 году она, в числе других страховых компаний, привлекла внимание журналистов из-за использования искусственного интеллекта для обработки заявок на страховые выплаты. По данным расследования ProPublica, разработанная компанией EviCore нейросеть регулярно отказывала в покрытии медицинских услуг, основываясь на заранее заданных алгоритмах. В среднем система обрабатывает запросы менее чем за секунду, при этом значительная часть отказов оказывается необоснованной и требует апелляции со стороны пациентов, которая может затянуться на много месяцев.
С 2013 по 2020 год компания UnitedHealthcare отказала в компенсации более 34000 сеансов лечения психических расстройств только в Нью-Йорке — это выплаты на восемь миллионов долларов, которые не получили американцы от страховой. Эти решения были частью программы ALERT, чтобы ограничить покрытие психиатрического лечения и оптимизировать бюджет компании.
Люди критикуют Томпсона за то, что он занимал позицию СЕО и отказывал больным американцам в страховых выплатах. В тиктоке пользователи публикуют ролики с комплиментами внешности Манджоне. В инстаграме Манджоне поддержала американская певица Этель Кейн, репостнув призыв освободить его с подписью «насилие порождает насилие».
#FREELUIGI
— Inno (@Innonn_) December 9, 2024
ONE OF THE BIRGHTEST MINDS OF OUR GENERATION pic.twitter.com/K2677wS62w
Один из ярчайших умов нашего поколения.
После ареста Луиджи Манджоне гневными отзывами завалили и «Макдоналдс», в котором его опознали. Правда, сейчас эти оценки уже удалены.
Разумеется, не обошлось без мемов.
Like a true Italian, Luigi Mangione's fatal error as an assassin was giving himself away by stopping to flirt with the cashier at the cafe before going to work pic.twitter.com/NGKSpBQAAv
— Lee (Greater) (@shortmagsmle) December 9, 2024
Как настоящий итальянец, Луиджи Манджоне в роли киллера совершил фатальную ошибку, выдав себя тем, что задержался, чтобы пофлиртовать с кассиршей.
timothee chalamet i have an oscar winning role for you pic.twitter.com/cSAyaZx0QQ
— kira 👾 (@kirawontmiss) December 9, 2024
Тимоти Шаламе, у меня есть оскароносная роль для тебя.
#LuigiMangione pic.twitter.com/2jYgqhkuUS
— Elisabetta F. (@LizzyFlour) December 10, 2024
Удачи найти 12 присяжных, которые бы не хотели заняться с ним сексом.
«Холоду» нужна ваша помощь, чтобы работать дальше
Мы продолжаем работать, сопротивляясь запретам и репрессиям, чтобы сохранить независимую журналистику для России будущего. Как мы это делаем? Благодаря поддержке тысяч неравнодушных людей.
О чем мы мечтаем?
О простом и одновременно сложном — возможности работать дальше. Жизнь много раз поменяется до неузнаваемости, но мы, редакция «Холода», хотим оставаться рядом с вами, нашими читателями.
Поддержите «Холод» сегодня, чтобы мы продолжили делать то, что у нас получается лучше всего — быть независимым медиа. Спасибо!