После рождения второго ребенка Сен Лин Ю начала писать фанфик по «Гарри Поттеру» в заметках на телефоне, а потом стала публиковать его в интернете. Он быстро набрал популярность — его просмотрели больше 10 миллионов раз. Осенью 2025 года на основе этого фанфика вышел роман Alchemised. Уже в первые недели книга стала одной из самых продаваемых в мире, а права на ее экранизацию продали за несколько миллионов долларов. Однако критиков пугает растущая популярность фэнтези, где много насилия над женщинами. Как история любви Драко и Гермионы превратилась в книгу, в которой полно насилия, — читайте в материале «Холода».
Известность пришла к американской писательнице японского происхождения, пишущей под псевдонимом Сен Лин Ю, во время пандемии коронавируса, когда в интернете неожиданно набрал популярность ее фанфик по «Гарри Поттеру». Сейчас Сен Лин Ю 34 года, а основанная на том фанфике книга Alchemised стала бестселлером уже в первые недели продажи.
Сен Лин Ю не называет свое настоящее имя и использует псевдоним в слитном написании — SenLinYu. Во время интервью The Guardian в 2025 году автор попросила использовать при обращении к ней местоимение «они», а на своем сайте указывает как предпочтительное обращение к себе два варианта — «она/они». Детали биографии известны только с ее слов.
Сен Лин Ю росла на северо-западе США в семье, которую она называет консервативной и религиозной. Ее всегда тянуло к фантастической литературе. Родители подозрительно относились к этому жанру, однако разрешали держать дома книги христианских авторов — например, «Хроники Нарнии» или «Властелин колец».
По словам Сен Лин Ю, после рождения второго ребенка она решила, что больше нельзя откладывать написание собственной книги, и начала писать фанфик Manacled («Скованные») в заметках в телефоне. Сен Лин Ю вдохновлялась антиутопией Маргарет Этвуд «Рассказ служанки» и представила, как в гораздо более мрачном мире, чем в оригинальной саге, развивались бы отношения Драко Малфоя и Гермионы Грейнджер. Как говорила Сен Лин Ю, фанфикшн оказался идеальным форматом — можно было писать под псевдонимом и публиковать главы по мере написания.
В 2019 году Сен Лин Ю дописала «Скованных». Фанфик стал очень популярным: на платформе фанатского творчества Archive of Our Own (AO3) он набрал больше 10 миллионов просмотров, а на ресурсе Goodreads получил больше 100 тысяч оценок в пять звезд. Многие читатели называли его «шедевром».
Когда «Скованные» стали набирать популярность, Сен Лин Ю решила переписать фанфик, чтобы избежать юридических проблем из-за использования образа героев Джоан Роулинг. В 2023 году к ней обратились из литературного агентства и предложили опубликовать роман в печатном виде. В сентябре 2025 года он вышел под названием Alchemised («Алхимизированные») и стал самым предзаказываемым дебютом года у одного из крупнейших в мире издательств Penguin Books.
После выхода книги американская кинокомпания Legendary Pictures выкупила права на ее экранизацию: сумма сделки, по неофициальным данным, составила около трех миллионов долларов. Только за первую неделю сентября в Великобритании продали почти 50 тысяч копий романа, а в США, где Alchemised вошел в топ бестселлеров The New York Times, к началу октября продажи перевалили за миллион экземпляров.
«Самая мрачная книга, которую я читала»
Сен Лин Ю определяет жанр своего романа как «темное фэнтези». По сюжету целительница и алхимик Хелена Марино теряет память и оказывается в плену у маньяка-некроманта, который оказывается ее бывшим одноклассником. Действие романа происходит во время мировой войны.
Родственники Сен Лин Ю, по ее словам, были интернированы в США в лагеря для японцев, созданные во время Второй мировой войны. Поэтому при написании книги она вдохновлялась историей своей семьи. Кроме того, на нее повлияли документальные книги о женщинах, прошедших войну, — например, «У войны не женское лицо» Светланы Алексиевич.
В начале 1942 года после вступления США во Вторую мировую войну власти решили выселить всех граждан японского происхождения с тихоокеанского побережья страны, в том числе из Калифорнии и большей части штатов Орегон и Вашингтон. Около 110 тысяч этнических японцев, две трети которых к тому времени уже имели американское гражданство, перевезли в лагеря для интернированных, которые в основном располагались в индейских резервациях. Там японцы жили в бараках на огражденной территории под вооруженной охраной. Законы о выселении были отменены в январе 1945 года, а в 1988 году власти США принесли извинения за эти действия.
1000-страничный роман исследует абьюзивные отношения между главными героями, подробно описывает душевные и физические травмы, которые люди получают из-за войны, и то, как размываются границы между добром и злом. На сайте Сен Лин Ю есть 12 дисклеймеров для читателей, предупреждающих о том, что в книге описаны эксперименты над людьми, сексуализированное насилие, пытки, каннибализм и некрофилия.
«Эта книга безумно хороша. Она завораживающе мрачная и красивая, ранит вашу душу и может нанести эмоциональную травму. Когда я говорю, что эта книга мрачная, это значит, что это самая мрачная книга, которую я когда-либо читала. Она содержит много сцен насилия, описаний того, что люди делают во время войны, самой войны. Много крови, жестокости. Многие персонажи и их моральные принципы меняются из-за войны. Много сексуализированного насилия», — описывает Alchemised блогер Koda из США.
В тиктоке стали популярны ролики, героини которых видят роман на полках в книжном магазине, падают на колени и начинают плакать. В другом видео улыбающаяся девушка держит книгу в руках, но потом листает страницы и тоже начинает плакать. «Я до прочтения Alchemised/Я во время чтения Alchemised», — говорится в описании.
На русском языке книга не выйдет из-за нежелания Сен Лин Ю продавать права издательствам из России (также книгу не издадут в Израиле). В то же время Сен Лин Ю заявила, что не возражает против пиратских переводов ее романа на русский. Некоторые российские книжные блогеры уже купили англоязычное издание и прочитали его в оригинале.
Насилие стало трендом
По словам писателей и литературных критиков, с которыми поговорило издание The Observer, жанр на стыке любовного романа и фэнтези со сценами насилия стал очень популярным. Литературный критик Дженни Гамильтон говорила, что в следующем году в мире выйдет много книг, где по сюжету главную героиню удерживают в плену, — и это не очень хорошая тенденция.
Впрочем, с такой точкой зрения согласны не все, даже среди феминисток. Литературный агент Хлоя Сигер считает, что у многих женщин есть фантазии о сексуализированном насилии, но в наше время они не могут признаться в этом. Поэтому книги с таким контентом хорошо продаются.
Канадская писательница Бринн Уивер говорила журналистам, что такая литература может быть полезной для читателей, переживших сексуализированное насилие. «Многие тянутся к темной романтике, потому что пережили похожие травмы. Люди находят исцеление на страницах — они могут прикоснуться к старым ранам, а затем закрыть книгу и отложить ее», — говорила Уивер.
Сама Сен Лин Ю подчеркивает, что не писала про «вдохновляющие романтические отношения», однако многие читатели все равно видят в романе историю любви. «Если это что-то, что нравится женщинам или ЛГБТК+ людям, — это всегда больше критикуют. Когда мужчины играют в фэнтези-футбол, никто же не говорит: “О, твои маленькие выдуманные игроки, как мило, что ты этим занимаешься”. Напротив, это воспринимают серьезно, люди обсуждают это в офисе», — говорит Сен Лин Ю в защиту жанра.
