«Я ничего не боюсь. Что они мне сделают?»

Пережившая блокаду петербурженка баллотируется в губернаторы. Она выступает против войны
«Я ничего не боюсь. Что они мне сделают?»

83-летняя жительница Петербурга Людмила Васильева выдвинулась на выборы губернатора, которые пройдут в сентябре. Она уже много лет участвует в протестах, а в 2022 году ее несколько раз задерживали на антивоенных митингах. Сейчас ей необходимо собрать чуть больше 76 тысяч подписей петербуржцев и получить поддержку от муниципальных депутатов 84 округов из 111. «Холод» узнал у Васильевой, как она решилась стать кандидатом и почему не боится репрессий.

Антивоенный кандидат

Если говорить начистоту, я не думала, что случайно возникшая идея пойти на выборы доведет меня до той точки, в которой я нахожусь сейчас. Эта мысль родилась два с половиной месяца назад: с тех пор у меня появилась команда из нескольких десятков человек, я зарегистрировалась как кандидат в Санкт-Петербургской избирательной комиссии, открыла избирательный счет и штаб, и волонтеры уже собирают подписи. Я этого не ожидала, но довольна всем, что происходит, и воспринимаю это как референдум, на котором петербуржцы могут открыто говорить, что они — за мир.

Все началось, когда в конце марта телеведущая Татьяна Лазарева заявила, что планирует баллотироваться в депутаты Мосгордумы. Вскоре после этого Госдума приняла закон, запрещающий «иностранным агентам» участвовать в выборах. Тогда я в шутку сказала сыну, что тоже могу поучаствовать: если многих приличных людей окрестили «иноагентами», значит, надо идти кому-то другому. Сын сказал, что в этом году в Петербурге будут выбирать губернатора, и тогда я впервые произнесла: «Почему бы мне не попробовать?»

Ради помощи ей я отказался от хорошей работы, потратил сбережения и потерял друзей
Общество5 минут чтения

Сын начал говорить, что для этого нужны огромные деньги, миллионы, которых у нашей семьи, конечно, нет. Я не согласилась и ответила: «Много лет назад я уже участвовала в самых первых в Петербурге выборах муниципальных депутатов. Это было в 1997 году. Я не потратила ни копейки, но заняла второе место. Депутатом я тогда не стала, потому что из-за низкой явки результаты отменили (до конца 1990-х в Петербурге действовал нижний порог явки в 25% избирателей, а если голосовало меньше, то результаты не признавали и устраивали перевыборы. — Прим. “Холода”), но небольшой опыт участия в выборах у меня все же есть».

Людмила Васильева выдвинулась на пост губернатора Петербурга

В конце 1990-х я поддерживала Егора Гайдара и его команду, вступила в его партию «Выбор России» (имеется в виду партия «Демократический выбор России», основанная Гайдаром в 1994 году. — Прим. «Холода»). Однопартийцы сказали, что мне стоит выдвинуть свою кандидатуру. Я сделала один-единственный плакат, на котором написала: «Кто много говорит, тот мало делает» — таков был мой предвыборный лозунг 30 лет назад. Сейчас главный посыл, с которым я выступаю: «Петербург — город мира».

Ребенок военного времени

Я родилась в Ленинграде за два месяца до начала Великой Отечественной войны, в апреле 1941 года. У мамы было пятеро детей — я самая младшая. Папа ушел воевать. Он выжил, но в семью не вернулся. Мама привила нам чувство собственного достоинства и ценность свободы: она всегда хотела, чтобы мы ходили с гордо поднятой головой, никому не кланялись и надеялись только на себя. Сама она никого никогда ни о чем не просила.

Мама пережила революцию, Гражданскую, Финскую, а потом и Отечественную войны. Чтобы прокормить детей во время Второй мировой, она сдавала кровь — за это давали дополнительные талоны на еду. Она приучила нас к тому, чтобы мы отдавали больше, чем брали, и я всю жизнь помогаю тем, кому живется хуже.

В 17 лет, сразу после школы, я начала работать на радиотехническом заводе (его ликвидировали по решению суда в 2004 году. Прим. «Холода») — пришлось, потому что жили мы плохо, бедно. К молодым людям там, конечно, относились снисходительно. Я получила много специальностей: была намотчицей, маркировщицей, монтажницей, сварщицей. Проработала там 11 лет.

Параллельно я поступила на заочное отделение в техникум морского приборостроения, а после его окончания устроилась в институт имени академика Алексея Крылова (занимается фундаментальными исследованиями, связанными с морем и кораблестроением. Сейчас это Крыловский государственный научный центр. Прим. «Холода»). Это замечательный институт, я очень его люблю, там я проработала 46 лет. Занималась техническим обеспечением лабораторий: заказывала комплектующие детали и следила, чтобы они всегда были в наличии.

Семейный альбом Людмилы Васильевой

В нашей лаборатории все были молодыми, и там я нашла себе мужа. У нас родился сын. На пять лет муж уезжал на север — в Норильск, чтобы заработать денег на покупку квартиры. Мы с сыном ездили к нему, жили там по несколько месяцев. Потом мы смогли купить квартиру в Петербурге, где я и прожила 42 года. Недавно мы ее продали, чтобы сын с семьей купил другую, побольше. Теперь я обитаю в их квартире, а семья сына — за границей.

Муж мой умер больше 20 лет назад, но я не чувствую себя одинокой: у меня всегда было много друзей. Раньше гости регулярно приходили к моему мужу — он был душой компании. Потом — к сыну. Теперь ходят мои приятельницы или, все так же, друзья сына, которые меня регулярно навещают.

У меня всегда очень много дел. Я просыпаюсь, делаю зарядку, кормлю двух котов, завтракаю сама. Потом надо прибраться: я теперь живу в большой квартире, 81 квадратный метр, нужно то пыль протереть, то пол помыть. Днем обязательно выхожу из дома. Раньше я посещала премьеры в БДТ, Мариинке, Театре Комедии, петербургские показы «АртДокФеста». Но после 2022 года, когда независимые режиссеры и актеры уехали, я больше не хожу в театры — не хочу смотреть на «зэтников». Теперь я смотрю передачи в ютубе — например, мне нравится канал «Дом культуры» режиссера Юрия Мамина.

Участница протестов с 35-летним стажем

Я всю жизнь протестовала. В 1989 году стояла у Казанского собора вместе с другими людьми, которые хотели перемен и демократии. Во время августовского путча 1991 года выходила на Исаакиевскую площадь. Участвовала с митинге в поддержку Михаила Ходорковского. Помню, на площади около ТЮЗа собралось около 500 человек, а на подавление протеста прислали и военных, и какие-то самоходки, которые мне показались танками, и над нами кружил вертолет. Я тогда подошла к одному из военных и спросила: «Кого вы так боитесь? Нас тут всего 500 человек, чем мы вас так напугали?» Мне никто не ответил.

Моя подруга говорит, что это сын на меня так повлиял, что у меня появились оппозиционные взгляды. Но это не так: мой сын такой, потому что у него такая мать. Я всегда была критично настроена к власти и хотела демократических перемен. В 2019 году мой сын был избран муниципальным депутатом в Петербурге, но в 2022 году уехал из России.

Эксперт по Кавказу объясняет, зачем грузинские власти борются с «иноагентами» и ЛГБТ и при чем здесь Россия
Общество10 минут чтения

Когда Россия аннексировала Крым и начала войну в Донбассе, я выходила на протест против братоубийственной войны. В 2014 году я уволилась из института: не хотела работать в государственном учреждении. Было сложно смотреть на то, как ведут себя бюджетники — теряют свое достоинство, выполняя поручения начальства, продают себя за зарплату.

Я хорошо зарабатывала, выходило 145 тысяч рублей в месяц, но решила от этого отказаться. Пенсии мне хватает: я отработала 57 лет, у меня есть дополнительные выплаты, положенные людям с инвалидностью и жителям блокадного Ленинграда. Брать деньги у других я не хочу — наоборот, если остается, отдаю внукам.

В 2022 году я несколько раз выходила на митинги. В первый же день вторжения в Украину, 24 февраля, я стояла с плакатом, на котором было написано: «Нет войне, пожалуйста». Меня сразу же задержали. Фотография, на которой меня тащат два полицейских с закрытыми балаклавой лицами, широко разошлась. Тогда полицейские попросили мои документы, увидели дату рождения и просто отвезли домой на своей машине. Они хотели зайти ко мне, но я им отказала — боялась, что они подкинут наркотики.

Людмила Васильева на антивоенном митинге в Санкт-Петербурге. 24 февраля 2022 года.
Людмила Васильева на антивоенном митинге в Санкт-Петербурге. 24 февраля 2022 года. Фото: Давид Френкель

Эти полицейские вернулись ко мне поздно вечером в тот же день. Принесли сладости и сказали, что хотят извиниться. Я их впустила, мы выпили кофе. Я объяснила, почему выступаю против войны, рассказала про свою жизнь. Показала фотографию мамы и дедушки, который погиб от голода. Они спрашивали, нужна ли мне какая-то помощь. Я сказала, что они не должны выполнять преступных приказов.

В Казани проходит аналог Олимпиады — Игры БРИКС. Россия забрала уже больше 200 медалей, только соревноваться ей практически не с кем
Общество7 минут чтения

Я всегда стараюсь говорить с людьми, если появляется повод. В каждом человеке есть и хорошее, и плохое. Мне кажется, мы должны пробовать доставать хорошее, напоминать людям про их совесть и достоинство. Сначала можно посмеяться над собой, потом по-доброму посмеяться над ними, а потом и объяснить свою позицию.

Эти полицейские приходили ко мне еще раз, приносили бумагу на подпись с предостережением, чтобы я больше не ходила на протестные акции. Я ничего не подписала и сказала, что не буду ни у кого спрашивать, куда мне ходить. Это мой город!

Осенью 2023 года я стала соучредительницей организации «Европейский Петербург» вместе с политиком Максимом Резником, бывшими депутатами Сергеем Гуляевым, Ольгой Галкиной и другими достойными петербуржцами. Мы уверены, что Петербург немыслим в отрыве от Европы.

Петербург — город благородных людей, мы должны быть достойны его. Я отказываюсь считать, что это город Путина. Нет, это город Анны Ахматовой, Галины Старовойтовой, Саши Скочиленко, Андрея Пивоварова. Путин — разрушитель всего, что было создано до него. Он хочет заставить людей себя любить, но у него это не выходит.

Сама себе хозяйка

Когда я впервые заикнулась о возможном выдвижении в губернаторы, участники «Европейского Петербурга» сразу же поддержали мою идею. Они мне помогают, и в мой штаб приходит много молодежи.

Меня спрашивают, не боюсь ли я последствий, какого-то ответа со стороны власти. Я уверена, меня не посмеют признать «иностранным агентом». Я всю жизнь прожила в Петербурге, я старожил этого города. Не им мне указывать, что делать. Я сама себе хозяйка. Я вообще ничего не боюсь. Что они мне сделают?

Дома у героини

Надо громко говорить правду, раз ее не показывают по телевизору. Я стараюсь это делать: говорить и кричать, бороться с тем, что меня не устраивает. Мы — граждане своей страны и несем ответственность за то, что с ней происходит.

Если меня выберут губернатором, я буду работать с молодежью, буду слушать их. У них очень много идей. Я хочу изменить ситуацию с экологией — это мой личный приоритет. Наша страна нанесла большой вред всей планете своими пушками, танками, снарядами. С этим надо разбираться, ведь без сохранения окружающей среды не будет вообще ничего.

Истории людей, которые не справились со стрессом перед экзаменами
Общество6 минут чтения

Я хочу, чтобы митинги перестали запрещать. Если бы я была у власти, я сама ходила бы на эти митинги и спрашивала у людей, что их не устраивает, чего они хотят. Я хочу сделать Петербург и нашу страну такой, чтобы все тянулись к ней, чтобы все хотели к нам приехать.

Наша власть говорит про какие-то скрепы. Я с этим не согласна. Надо говорить и думать про людей, делать так, чтобы им лучше жилось. Думать надо о будущем, а не о прошлом.

Чтобы не пропускать главные материалы «Холода», подпишитесь на наши социальные сети!

«Холоду» нужна ваша помощь, чтобы работать дальше

Мы продолжаем работать, сопротивляясь запретам и репрессиям, чтобы сохранить независимую журналистику для России будущего. Как мы это делаем? Благодаря поддержке тысяч неравнодушных людей.

О чем мы мечтаем?
О простом и одновременно сложном — возможности работать дальше. Жизнь много раз поменяется до неузнаваемости, но мы, редакция «Холода», хотим оставаться рядом с вами, нашими читателями.

Поддержите «Холод» сегодня, чтобы мы продолжили делать то, что у нас получается лучше всего — быть независимым медиа. Спасибо!