16 февраля открывается 73-й Берлинский кинофестиваль — самый политический киносмотр в мире. В этом году впервые в истории символ Берлинале, медведь, окрасился в цвета флага другой страны: желтый и голубой. В программах — рекордное количество украинских фильмов, организаторы говорят о своей дополнительной ответственности в связи с тем, что фестиваль пройдет в годовщину начала войны. Редактор «Холода» Максим Заговора выбрал девять картин, которые прямо или косвенно касаются происходящих событий.
«Сверхдержава» (Superpower), режиссеры Шон Пенн и Аарон Кауфман
Этот фильм должен был быть совсем другим. Еще в начале 2021 года Шон Пенн задумал док о Владимире Зеленском — комике, который стал президентом. В феврале 2022-го двукратный обладатель актерского «Оскара» и его соавтор Аарон Кауфман находились в Киеве. Они стали свидетелями российского вторжения, взяли одно из первых «военных» интервью у Зеленского. Таким образом всего за несколько дней фильм— портрет политика превратился в портрет целой страны, сопротивляющейся беспрецедентной в своей истории агрессии. Премьера «Сверхдержавы», приуроченная к годовщине войны, — одно из центральных событий 73-го Берлинале.
«Восточный фронт» («Східний фронт»), режиссеры Виталий Манский и Евгений Титаренко
Еще один фильм о войне в Украине. Два режиссера здесь — это две принципиально разные оптики: прославленный российский документалист Виталий Манский находится снаружи конфликта и объясняет происходящее за кадром, уроженец Одессы Евгений Титаренко ведет репортаж из самого пекла. В первый же день российского вторжения Титаренко отправился на передовую в составе батальона скорой помощи и там на протяжении месяцев безжалостно фиксировал происходящее (организаторы фестиваля предупреждают о пугающих кадрах) на ручную камеру. «Восточный фронт» участвует в самой авангардной конкурсной программе Берлинале — Encounters, премьера — 24 февраля.
«Железные бабочки» (Iron Butterflies), режиссер Роман Любый
Прямиком с главного американского фестиваля независимого кино «Сандэнс» в Берлин едет поэтический документальный фильм украинского режиссера Романа Любого о катастрофе рейса MH17 в Донбассе. Собственно, «Железные бабочки» — это шрапнели от ракет ЗРК «Бук», ставшие одной из главных улик в расследовании крушения боинга — их нашли в обломках самолета, телах погибших и их личных вещах. Однако лента Любого бесконечно далека от жанра «фильм-расследование». «Бабочки» — это прежде всего эмоциональная реакция режиссера. Он смешивает архивные советские кадры, любительские ютуб-видео, выпуски российских пропагандистских каналов и странные черно-белые игровые кадры — единственное, что было снято специально для фильма.
«Ты меня любишь?» («Ти мене любиш?»), режиссер Тоня Ноябрева
Украинский фильм не про войну. Время действия — год до распада Советского Союза. Главная героиня, в судьбе которой угадывается биография самой Ноябревой, — 17-летняя Кира, подающая надежды актриса. Вокруг — все атрибуты эпохи: цветные нейлоновые колготки, первые пластиковые пакеты, жвачка, «Пепси» и постеры.
«Ты меня любишь?» — история взросления и обретения независимости молодой девушкой, тихий гимн подростковой гордости и эмансипации. Напрашиваются аналогии между Кирой и целой Украиной, но, кажется, они все-таки сильно натянуты. Последний кадр фильма Ноябревой был снят за три дня до российского вторжения — это современное молодое кино той Украины, в которой кинематографисты не шли на передовую, а зрители фильмов не ночевали в бомбоубежищах.
«Это свидание» (It’s a Date), режиссер Надя Парфан
Душераздирающий короткометражный ремейк классического «Свидания» Клода Лелуша. Сюжет французской мелодрамы 1976 года перенесен в Киев 2022-го. Все снято одним кадром. Ничего не смонтировано. На протяжении пяти минут субъективная камера фиксирует поездку на рассвете на бешеной скорости. Чрезвычайное положение — снаружи салона, но чрезвычайное положение и внутри. Один из главных, как кажется, претендентов на «Золотого медведя» в конкурсе короткого метра.
«Мы не погаснем» («Ми не згаснемо»), режиссер Алиса Коваленко
Описание фильма на сайте Берлинале начинается с исчерпывающей цитаты: «Я не помню ни одного года в своей жизни так хорошо, как 2014-й. В этот момент началось новое время».
Документальный фильм Алисы Коваленко посвящен пятерым подросткам, выросшим среди минных полей, бомбоубежищ и угольных шахт Донбасса, — незадолго до февраля 2022-го они отправляются в экспедицию в Гималаи. Коваленко нежной камерой фиксирует путешествие, не зная еще, что надежды и планы, которыми делятся герои, вот-вот будут уничтожены.
«Просыпаясь в тишине» (Waking Up in Silence), режиссеры Мила Жлуктенко и Даниэль Асади Фаэзи
Двадцатиминутная зарисовка: дети во время войны. Сбежавшие от артиллерийских обстрелов, они вынуждены ютиться в казармах бывшей немецкой военной базы. Они пишут «Путин, хватит убивать» на асфальте, плетут венки и придумывают новый мир. Мирный мир.
«Клетка ищет птицу», режиссер Малика Мусаева
Единственный российский фильм Берлинале. Дебют очередной выпускницы кабардино-балкарской мастерской Александра Сокурова — и самой, по словам мастера, талантливой. Очень лестная и интригующая характеристика, учитывая международный успех остальных студентов Сокурова.
Сюжет «Клетки» напоминает разом и «Тесноту» Кантемира Балагова, и «Разжимая кулаки» Киры Коваленко: главная героиня — юная Яха — живет с мамой и младшим братом, а еще у нее есть близкая подруга Мадина, вместе с которой они мечтают уехать куда-нибудь подальше из дома, но сталкиваются с патриархальными нормами региона и непониманием родных.
Малика Мусаева задействовала непрофессиональных актеров — местных жителей. Все они говорят в фильме на чеченском — ничего подобного европейская фестивальная публика прежде не слышала.
Известно также, что дебют Мусаевой готовили к Каннскому фестивалю, но оргкомитет отказал, по слухам, по политическим причинам. Берлин не просто рискнул взять российский фильм, но и поставил его в самую рискованную программу — упомянутую выше Encounters.
«Дискомальчик» (Disco Boy), режиссер Джакомо Аббруццезе
Суперзвезда европейского кино Франц Роговски играет белоруса, сбежавшего из страны и вступившего во Французский иностранный легион ради французского же гражданства. На не своей войне он знакомится с нигерийским революционером, а дальше, как сообщается во всех пресс-релизах о фильме, «их судьбы переплетаются».
«Дискомальчик» — игровой дебют модного канадского документалиста Джакомо Аббруццезе. Через темы войны, родины, наемничества он рассказывает о трагедии независимой личности, через «инаковость» главных героев — об одиночестве.
Авторы обещают саундтрек от французского диджея Vitalic на протяжении всего действия. Электронная музыка, война и политика — эмблемное сочетание для Берлинского кинофестиваля.
