«Мы на дне, уже давно засосало»

Отрывок «Разрыва» — романа Даниила Туровского о борьбе против интернета, о глобальной слежке и хрупкости отношений отца и сына
«Мы на дне, уже давно засосало»

В книжном издательстве Meduza вышел дебютный роман Даниила Туровского «Разрыв». Это не первая книга бывшего специального корреспондента «Медузы» (в 2019 был опубликован нон-фикшн «Вторжение. Краткая история русских хакеров»), но его первый опыт художественной прозы. При этом вымышлен сюжет «Разрыва» лишь отчасти — в основу, как сказано в подзаголовке романа, положены «сотни реальных событий», в том числе и те, что сам Туровский описывал в своих репортажах. В романе история побега отца-одиночки от цивилизации в полузаброшенный поселок на Дальнем Востоке переплетена с телеграм-дневником «цифрового партизана», возглавляющего группировку «Разрыв». Разрывщики набирают в свои ряды сторонников и призывают их отключать интернет — именно в этом они видят спасение человечества. В итоге их борьба и побег отца оказываются связаны намного крепче и драматичнее, чем хотелось бы последнему. С согласия автора «Холод» публикует отрывок романа — несколько постов автора вымышленного телеграм-канала «цифровых партизан». 

11 мая 2021

еще до побега из Москвы я снял наличные со всех банковских карт. пользоваться ими — быть задержанным в первый же день (хотя, кажется, никто из вас, ментов, так и не понял, кто я такой/такая/такое).

перед отъездом я перестал бриться, взял с собой самую старую одежду — цветные худи с веселыми принтами привлекли бы внимание сразу.

в первый же день на паре электричек добрался до твери. пересадки делал на небольших станциях. ехал с билетами, купленными за наличные: бегать от кондукторов — слишком сильный риск и реальная вероятность привлечь внимание, чтобы в итоге попасться полицейским.

кстати, к полицейским. не пытайтесь меня даже вычислить по симке.

думаете, я одну и ту же использую? под своим именем? и веду с нее же этот телеграм?

на самом деле знаю, что вы настолько тупые, что я мог бы и в Москве остаться.

12 мая 2021

интернет — это место заблуждений, фейков, вражды. место, чтобы забыться, не думать, смотреть и читать дерьмо на любой вкус 24/7. его первоначальное значение в обмене знаниями, свободном общении уничтожено и государствами с корпорациями, и пользователями.

попробуйте меня переубедить.

12 мая 2021

простите за некоторую литературность следующих постов. становится больше времени подумать. иногда хочется сказать что-то коротко. иногда хочется подлиннее.

13 мая 2021

предупреждаю еще, что буду часто постить истории людей, которых встречаю по пути. по-моему, это самое интересное, что тут может появиться.

14 мая 2021 

в твери я оказался в самом начале своего побега. и сразу отправился в морозовские казармы — самые интересные трущобы в стране. то самое заброшенное место, где проще всего скрыться на недолгое время от государства. они выглядели как микрорайон краснокирпичных жилых домов, внутри коммуналки, мрачный свет, очень длинные коридоры, в середине каждого — помещение с раковинами, где из кранов идет только холодная вода; перед общей кухней надпись «вход в ад». в итоге я прожил там две недели. то в одной коммуналке — в проходной комнате в обмен на бутылку водки, то в другой — за пятьсот рублей в неделю. в третью комнатку меня бесплатно поселил Андрей, белобрысый дурачок.

как только мы зашли к нему в комнату, я увидел, что у него в открытом ютубе идет ролик про пришельцев и мировые правительства. мы открыли с ним по пиву, и он довольно быстро разговорился.

Мать девочки застрелили, пока он был на «СВО». Убийца отправился на войну
Общество4 минуты чтения

«мы на дне, уже давно засосало, и обратно ты просто не выберешься. ох, я хочу переехать. когда мне было 15-16, было прикольно, когда вырубается свет или другие проблемы. выходишь: тут пообщаешься, тут пообщаешься, это общежитие. когда был переходный возраст, вроде пиво попить или покурить — было тут прикольно. нормально было стоять ждать в очереди, чтобы сходить в холодный душ или туалет. сейчас это все угнетает. охота чего-то своего или тишины. банальный пример. у нас в общем душе дырка в стене. моешься, а там дырка. и такой вот душ на 60 человек этажа. одно из зданий у нас маленько обрушилось, трещина пошла. приезжали переселять, но люди как жили, так и живут в таком здании. живут, рожают. как тут можно рожать здесь? зачем? многие по третьему-четвертому рожают, и живут все в одной комнате. зачем? я не говорю, что рожать не надо, но тут находишься, надо прикинуть же мозгами. я бы не хотел чтобы мой ребенок здесь жил, есть план семью сделать, но не здесь. тут нужно жить на чилле: если начнешь все осмыслять, лучше купить пистолет и застрелиться. сейчас я работаю на колбасном складе. как грузчик: таскаешь-принимаешь-разгружаешь. обычная работа на складе. работаю по сменам по двенадцать часов. с семи утра до семи вечера, или с семи вечера до семи утра всю ночь. уже давно там работаю. понимаю, что нужно открывать для себя что-то новое, но тяжело что-то менять, на данный момент чувствую себя заторможенным, ничего не хочу будто. хотя и работать в Твери больше особо негде. пацаны мои и друзья ищут работу: и в такси окунались, и на доставки, и водителями. там оплата еще меньше, чем у меня, выходит тысяч пятнадцать рублей. основная масса из Твери ездит в Москву на заработки, на «ласточке», которая за полтора часа доезжает, кто на машинах, кто вахтами туда ездит. есть вагонный завод, набирает людей, а через полгода всех сокращает. люди набирают кредиты, чтобы выжить, а их сокращают. и чего делать? думаю постоянно о том, что лет через десять множество профессий исчезнет. и моя тоже — грузчик, например. об этом постоянно по телевизору говорят. водители не будут нужны. и где работать народу? что нам делать? инновации нас заменят. где работать простому народу? корпорациям это будет выгодно, конечно. аккумулятор купил — и все работает без людей. я в интернете читал, что в Мексике делали прививки от столбняка. чем закончилось? прививки делали только женщинам, и оказалось, что прививка стимулировала прерывание беременностей. прививки делают для сокращения численности населения. все вакцины — для контроля людей. а на Украине? нацисты. надеюсь, там скоро наведут порядок. сколько можно, чтобы НАТО и США накачивали их оружием и поддерживали нацистов? этот батальон «азов», который уже шесть? семь? семь лет бомбит русских людей на Дамбассе. Дамбасс лишают воды. там люди хотят в Россию. война обязательно будет. я видел видео Кати, девочки из Италии, не знаю, откуда это все знает, но копает хорошо. она блогер. и она предсказала, что в пандемию будут паспорта специальные и что если не уколешься — не сможешь перемещаться нигде. невозможно было представить такого. и она упоминала там мировой порядок, который сделал пандемию, чтобы контролировать население и еще больше заработать. и это случилось. и она, Катя, говорит, что следующий этап будет война. я не гнушаюсь таких теорий, они сбываются. Америке нужна эта война. эта страна, которая перестала производить. у них там основательно все завалилось. уровень жизни падает, население начинает задавать вопросы. им нужно ослабить Россию и заработать на поставках оружия. и отвлечь свое население от проблем. но наши бойцы, наша лучшая армия выполнят задачу, потому что сила в правде, а правда на нашей стороне. у них там правды больше нет. я вообще не гомофоб, но у них такое там происходит. трансформаторы, легализуют педофилию, есть целая партия. всем вдалбливают, что кроме женщины и мужчины есть какие-то полы. предлагают детям операции по смене пола? разве нам нужны тут родитель №1 и №2? с детства навязывают детям извращения, которые ведут к деградации и вымиранию. они хотят это все нам навязать. мы тут живем намного лучше них. всегда есть газ, вся нефть наша. они хотят забрать наши ископаемые и поставить своих на руководство. они это уже проделывали на Украине. на ОКРАИНЕ. в 2014 году сделали там революцию. пришли с вилами, будто 1917 год. начали войну на нашем Дамбассе. и уже сколько лет устраивают там просто геноцид. раньше не давали говорить на русском языке, а сейчас просто бомбят и сделали блокаду, перекрыли воду. это нормально? бомбят детские сады и не дают деткам нашим русским воды? надо их защитить от этих неонацистов и наркоманов в руководстве Украины. если не защитим, то Америка приведет в действие свой план по захвату и уничтожению России. расчленят ее, поставят своих людей. прикинь, в Москве поставят мэром какого-нибудь черного пидора? ведь так и сделают, чтобы еще поиздеваться. и в школах введут сексуальное образование. на Украине живут такие же люди, как у нас, но их так одурманили, что надо их перевоспитывать. самое важное — их дети, надо их вывозить и помещать в наши школы. только так можно их исправить. если так не сделаем, они через несколько лет станут нацистами и пойдут на нас же с оружием. мы можем их воспитать и показать нашу великую культуру. никакого больше Бандеры. Америка использует Украину против России. сейчас они говорят, что поддерживают их, что Украина на стороне демократии и свободы, но они бросят их, как уже бросали других. кто главные преступники в истории человечества? и кто никогда не будет наказан? американские президенты. убивают сотни тысяч людей, но вместо трибунала получают нобелевские премии мира. надо показать, что в мире есть сила, которая уверена в себе и может им противостоять. будут погибать люди, но если начать действовать против них сейчас, то дальше жертв будет меньше. если не поймут, то можно и бросить бомбу на Киев. или на Вашингтон. или на все США и их сателлитов, эту империю лжи. чтобы уже закончить их навязывание псевдоценностей. войну нужно начать, чтобы у наших границ больше никто не посмел создавать антироссию, чтобы никто и ничто не угрожало самому существованию нашего государства. они уже сейчас готовятся и ждут удобного часа для нападения. поэтому, думаю, надо начать войну, чтобы был мир. я все это знаю. это не только по телевизору говорят, но и в ютубе говорят, и в вотсапе говорят. эту правду больше невозможно скрыть, как они ни стараются».

Роман «Разрыв» можно приобрести по ссылке.

Чтобы не пропускать главные материалы «Холода», подпишитесь на наши социальные сети!

«Холоду» нужна ваша помощь, чтобы работать дальше

Мы продолжаем работать, сопротивляясь запретам и репрессиям, чтобы сохранить независимую журналистику для России будущего. Как мы это делаем? Благодаря поддержке тысяч неравнодушных людей.

О чем мы мечтаем?
О простом и одновременно сложном — возможности работать дальше. Жизнь много раз поменяется до неузнаваемости, но мы, редакция «Холода», хотим оставаться рядом с вами, нашими читателями.

Поддержите «Холод» сегодня, чтобы мы продолжили делать то, что у нас получается лучше всего — быть независимым медиа. Спасибо!