Российские власти обожают масштабные мероприятия, которые якобы демонстрируют единение российского общества. С началом полномасштабной войны в Украине подобные митинги-концерты, якобы отражающие широкую поддержку политики властей среди населения, проводили практически по каждому крупному поводу. 29 сентября на Красной площади прошел концерт, посвященный годовщине аннексии украинских территорий. Впервые с начала войны подобное мероприятие проигнорировал Владимир Путин, а вслед за ним и федеральные телеканалы. Корреспондент «Холода» сходил на концерт, чтобы познакомиться с провластной молодежью, послушать музыку нового времени и понять, сколько в таких событиях искренности.
Чтобы не пропускать главные материалы «Холода», подпишитесь на наш инстаграм и телеграм.
Посторонним вход воспрещен
За два часа до начала концерта площадь Революции возле памятника Карлу Марксу равномерно заполнена толпой молодежи, людей старшего возраста почти нет. На вопрос корреспондента «Холода» парень лет 18 весело подтверждает, что они здесь ради мероприятия на Красной Площади:
— Мы приехали от вуза, по своей инициативе; нет, нам за это ничего не обещали, — четко отвечает он.
Добровольное участие подтверждает и молодой человек в костюме и очках из другой группы на противоположном конце сквера. На концерт приехала половина его сокурсников, их никто не уговаривал и ничего не обещал — также уверенно отвечает он.
С края площади раздается крик: «Росбиотех!» — и большая группа из сотни человек двигается на него, освобождая часть плотно заполненного пространства вокруг памятника и фонтана. Собравшихся по кличу студентов строят в несколько рядов, пока организаторы снимают это на видео.
Еще двое студентов, сидящие на бордюре у фонтана, также подтверждают, что они приехали на концерт. После вопроса: «По своей ли вы здесь инициативе?» — оба поднимаются и уходят. Один из них тихо отвечает:
— Мы не должны этого говорить, но не совсем.
В этот момент со построенные колонны студентов Росбиотеха начинают надрывно скандировать: «Рос-си-я! Рос-си-я!». Слышно несколько строгих фраз организатора, после чего толпа начинает кричать еще громче. Явно идет разминка: участники концерта-митинга будут сегодня повторять название страны наподобие футбольных болельщиков на протяжении всего мероприятия.
В толпе заметно выделяется студентка в белой футболке с надписью Shaman. Через пару минут мимо проходит девушка лет 17, которая снимает себя на телефон и поет: «Комбат, батяня, батяня, комбат».
Площадь перед Историческим музеем тоже заполнена исключительно молодыми людьми. Попасть на концерт можно через один из четырех входов, для каждого нужны билеты определенного цвета: их бесплатно раздавали в различных бюджетных организациях. Со стороны Охотного Ряда на концерт пускали по билетам, которые раздавали студентам: так организаторы заполнили все пространство перед сценой исключительно молодежью. К металлоискателям одна за другой направляются организованные группы по 15–20 человек со старшим. Несколько студентов подтвердили «Холоду», что билеты в дальнейшем им нужно будет вернуть для отчетности.
Через три других входа — со стороны улиц Никольская, Ильинка и Варварка — проходили работники бюджетных организаций. Как и на прошлых концертах в «Лужниках» и на Красной площади, подробностей о том, как попасть на это мероприятие, в открытом доступе не было. На месте выяснилось, что кроме как по билетам, выданным в организациях, — никак. У входа со стороны Ильинки полицейский рядом с рамками металлоискателей объясняет девушке, предлагавшей раздать оставшиеся билеты всем желающим попасть на концерт:
— Так по билетам смогут пройти лица, находящиеся в федеральном или уголовном розыске, террористы-смертники. Вы когда-нибудь встречали террористов-смертников? Конечно, нет, иначе вы бы тут не стояли. А как их отличать? Никак. Поэтому по билетам должны проходить только сотрудники организаций.
Корреспонденту «Холода» удалось получить билет на концерт у мужчины лет 40: он был далеко не первый, к кому корреспондент обратился с таким вопросом, но все отказывали, хотя толстые пачки билетов виднеются в прозрачных файлах повсюду. Мужчина сначала легко согласился отдать лишний билет, но потом вдруг посерьезнел и добавил: «Только обязательно зайдите по ним — это важно».
Настороженность и напряжение в реакциях окружающих перед концертом чувствовались постоянно. Большая часть людей на вопросы, от какой организации они получили билет, отвечали, что не знают или забыли. Вероятно, со всеми предварительно провели специальный инструктаж об осмотрительности.
В отличие от остальных входов со стороны Варварки собралась гигантская толпа, ждать в которой пришлось почти час. Многие жалуются на плохую организацию: двое мужчин со свежими короткими стрижками обсуждают, что водку все-таки надо было брать с собой.
Перед проходом к рамке металлоискателя мужчина, стоявший в очереди впереди, отдал волонтеру толстую пачку билетов, после чего сфотографировал волонтера, сделал с ним селфи и отправил эти фотографии в телеграме контакту «Игорь Начальник», добавив к ним подпись: «Мы все прошли)».
Американский крокодил, слезы и портрет Сталина
К половине шестого вечера почти вся Красная площадь плотно заполнена людьми. Несмотря на патриотическую тематику концерта и в отличие от предыдущих подобных мероприятий, ни Z-символики, ни флагов ДНР и ЛНР почти не видно. Единственная заметная атрибутика — бесконечные триколоры в руках собравшихся.
На десятке огромных экранов, установленных на площади, идет видеотрансляция со сцены, в перерывах на них же выводят название концерта — «Одна страна, одна семья, одна Россия», — сильно напоминающее лозунг нацистской партии Германии Адольфа Гитлера — «Один народ, один рейх, один фюрер».
Огороженной оказалась только часть площади возле сцены, где собрали студентов. Там же раз за разом заводят хоровод с флагами в руках, которые несут молодые люди в красных футболках «Волонтерский фронт».
Песня «Калинка-малинка» в современной аранжировке сменяется духоподъемной композицией о доблести русских воинов от музыкально-патриотической поп-рок-группы «Наши», а за ней исполняют танцевальную версию «Валенок». Человек лет 30 в синем худи «Молодая гвардия» машет триколором, кажется, стараясь попадать в такт песни. На вопрос, почему он пришел на концерт, гордо отвечает: «Потому что я русский».
На сцену выходит Z-поэт Влад Маленко и читает басню собственного сочинения об американском крокодиле, который давно обосновался на Украине, откладывает там яйца и всячески разлагает местных жителей:
«… и всюду головастики внедряли свастику,
исподтишка дела свои творя, превознося Бандеру-упыря,
и стали мальчики хотеть под носом усики,
и стали девочки носить потоньше трусики…»
В отдалении от основной толпы стоят уставшие молодой человек и девушка лет 20. С явной неохотой отвечая на вопрос, они все же рассказывают, что «приехали от колледжа из Подмосковья», что их привезли на автобусах, всего около 300 человек. На вопрос, почему решили приехать, молодой человек отвечает: «Ну мы не то чтобы выбирали», — и после этого перестает отвечать на вопросы.
Когда объявляют выступление Александра Маршала, женщина в очереди за мороженным говорит своей подруге:
— О, и этот тут, а раньше по-английски пел, как это, Moscow Calling. Шустро переобулся.
Маршал затягивает песню «От героев былых времен». В очереди появляются два веселых мужчины, замотанных в полотна цвета георгиевской ленты, на одном из них футболка с портретом Сталина. Пока поклонник вождя покупает мороженное, на сцену выходит представительница Совета по правам ребенка и рассказывает о счастливых детях Донбасса.
Когда на сцене появляется Дмитрий Певцов и начинает читать стихотворение Пушкина «Клеветникам России», один из молодых людей спортивного вида начинает в шутку декламировать это же стихотворение двум своим друзьям, явно зная его наизусть. В какой-то момент он сбивается и говорит друзьям:
— Мы его специально в литературном уголке все читали, прикиньте. Как же я заебался с ним, просто ад.
Скучающая в целом публика заметно оживляется, когда ведущие объявляют выступление группы «Руки вверх!». Вся площадь на пять минут превращается в гигантскую дискотеку, с одной особенностью — шеренги омоновцев заметны из любой точки танцпола у Кремлевской стены. В отличие от остальных артистов Сергей Жуков не произносит патриотических призывов, а ограничивается пожеланием всем счастья, чем выступление его группы как будто немного выбивается из общего хода событий.
К одной из девушек в толпе подходит мужчина и заводит с ней разговор о ее красном билете, у него — синий. Они коротко обмениваются историями о том, как им выдавали билеты на работе и что просто так сюда не попасть. Мужчина подытоживает:
— Все правильно, здесь лишних нет.
К восьми музыкальная программа концерта сменяется на более драматичную: малоизвестные артисты исполняют песни «Гляжу в озера синие», «Маленький принц» и «Кукушку» Цоя. Вдруг в толпе раздается громкий, не сдерживаемый плач. Женщина среднего возраста в бежевом трикотажном свитере раз за разом громко повторяет сквозь слезы:
— Я домой хочу, я домой хочу, я домой хочу!
Ее успокаивают две подруги, говорят ей: «Тише, Люда, тише». Несколько десятков окружающих их людей явно прислушиваются, многие удивленно оборачиваются. На сцене в это время пожилой военный летчик, Герой России, спокойным голосом рассказывает о том, как месяц назад он видел зреющие тыквы в мирных полях Мелитополя. Женщина еще громче вскрикивает:
— Я домой хочу, в Артемовск, но его больше нет, его нет!
После этих слов подруги берут плачущую женщину под руки и спешно уводят, мгновенно растворяясь в праздничной толпе.
Толпа радостно приветствует выступление хедлайнера вечера — Шамана. Многочисленные компании подростков лет 14–16 с горящими глазами подпевают словам песни «Мой бой». На исполнителе блестящая кожаная куртка серебряного цвета, на плече — уже ставшая традиционной нарукавная повязка из триколора.
После выступления Шамана на сцену выходят все артисты концерта и под аккомпанемент ансамбля им. Александрова вместе запевают гимн России. Первые строчки поет главная звезда сегодняшнего концерта — Шаман.
Женщина пенсионного возраста говорит подруге:
— Путин-то не вышел. А, и ладно, дома по телевизору посмотрю.
После исполнения гимна ведущие объявляют об окончании концерта, и толпа с Красной площади направляется к Никольской улице. Периодически слышны скандирования «Россия, Россия», иногда довольно громкие, заполняющие всю улицу. Происходящее странным образом напоминает атмосферу проходившего в Москве чемпионата мира по футболу 2018 года, и лишь безальтернативность российского триколора напоминает, что это не он.
