Пусть будут пауки

ЧВК «Редан» не существует. Но теперь его преследуют в России, Украине и Беларуси
Пусть будут пауки

Одна из главных тем в российских и не только СМИ за последнюю неделю — ЧВК «Редан». На самом деле такой организации не существует — это подростковая шутка, которая вышла из-под контроля. Медиа и телеграм-каналы превратили несовершеннолетних неформалов в боевую организацию, которая одновременно борется и с «нерусскими», и с ультраправыми. В этот миф поверило государство, родители и тысячи подростков в России, Украине и Беларуси. «Холод» поговорил с людьми, которые придумали «Редан», и рассказывает их историю.

«Пошли на улицу, я тебе там въебу, блядь. Пошли на улицу!» — так к подросткам в черно-белых футболках и клетчатых брюках обращается парень в спортивных штанах. Ему около 18 лет. Выкрикивать приходится через плечо охранника торгового центра — он не пускает «спортсмена» к «черно-белым», снимающим происходящее на телефоны.

Перепалка происходит на фуд-корте молла «Авиапарк» в Москве: компании сидели за соседними столиками и не поделили стулья. После этого «спортсмены» начали оскорблять «черно-белых» за их одежду и длинные волосы и звать на улицу, чтобы «разобраться». Ругань продолжалась до тех пор, пока один из спортивных парней не начал драку. Меньше чем через минуту участников разняли охранник и посетители ТЦ, а прибывшая на место полиция провела беседу со «спортсменами». Но уже через час те вернулись с подкреплением и начали преследовать неформалов — молодых людей с длинными волосами и в черно-белой одежде, оставшихся в торговом центре.

Видео из «Авиапарка» всего за пару дней разошлись по тиктоку и «ВКонтакте», набрав сотни тысяч просмотров. Вдохновившись тем, что они дали отпор «гопникам», «черно-белые» начали монтировать ролики под эпичную музыку, писать об этом ироничные посты и предлагать новости крупным телеграм-каналам и СМИ. Там в иронию вникать не стали и всерьез опубликовали посты и заметки о новом молодежном движении «ЧВК Редан». Так зародился самый удивительный миф последних месяцев.

Мертвые внутри

В 2020 году дизайнер с никнеймом Хикикомори Кай создал свой бренд черно-белой одежды. В группе бренда во «ВКонтакте» он публикует фотографии покупателей и пишет личные посты. На группу подписаны почти 80 тысяч человек — многих из них хорошо описывает словосочетание «дед инсайд».

Так называют себя некоторые любители видеоигр и аниме, которых объединяет общее, искреннее или ироничное, ощущение неудовлетворенности жизнью. Название пришло из аниме «Токийский гуль», главный герой которого Кен Канеки после пересадки органов умершего человека сам становится наполовину мертвым («гулем») и учится жить с этим ощущением.  

«Это не обязательно грустные люди. Многим просто нравятся одни мемы, одни музыканты, похожая одежда», — объясняет корреспонденту «Холода» Хикикомори Кай. При этом у «гулей» нет ни организации, ни правил: это не движение, а скорее культурный феномен, с натяжкой — субкультура. 

На одежду Хикикомори в его группе во «ВКонтакте» написаны сотни положительных отзывов. Одну из линеек своего бренда — футболки, лонгсливы и худи с большим пауком на спине — Кай назвал «Редан». Это отсылка к еще одному аниме, Hunter x Hunter, среди героев которого — члены преступной организации «Геней Рёдан», также известной как «Призрачная труппа» или «Паук». Вещи из этой коллекции Хикикомори Кай продает уже третий год. 

В апреле 2022 года популярный среди «дед инсайдов» рэпер и стример Shadowraze играл концерт в клубе IZI в Москве. Поддержать музыканта пришли его друзья и знакомые, среди которых был и Хикикомори Кай. Там он познакомился с другими приятелями Shadowraze — музыкантами, дизайнерами, художниками. Некоторые приехали из других городов. У них оказалось много общего: музыка, любовь к дизайну, общие шутки и мемы. 

После концерта они продолжили общаться — обсуждали музыку и новые «дропы» одежды, играли в видеоигры и просто разговаривали после пар в университетах или колледжах. Также они собирались на концертах Shadowraze и других музыкантов, во время которых даже выходили на сцену — помогали петь песни, поддерживали исполнителя и веселили зал. 

На общие сходки знакомые почти всегда собирались в одежде серии «Редан» от Хикикомори Кай, а потому вскоре многие в компании стали называть себя пауками.

Поедем воевать в «Редане»

В общей тусовке рождались локальные мемы. Например, в сентябре 2022 года, сразу после начала мобилизации в России, приятели шутили, что теперь их тоже призовут, а воевать они пойдут в шмотках «Редан». 

«Кто-то из пауков зарофлил и создал паблик: типа война, а мы создаем свою частную военную компанию “Редан”. Это просто была глупая шутка», — говорит Хикикомори Кай. В группе, где в основном постили мемы, картинки и песни, собрались совершенно разные люди — знакомые и знакомые знакомых. Администраторы, в число которых вошли и приятели с концертов, шутили друг над другом, выкладывали ироничные картинки и песни, а также продавали мерч — например, трусы с пауками.

По словам администраторов, за пять месяцев на паблик «ЧВК Редан» подписались не больше 300 человек. Группа и дальше оставалась бы темой «для своих», если бы не драка в торговом центре на Ходынском поле. 

Ролик, на котором неформалы неожиданно успешно дают сдачи «гопникам», опубликовали и в группе «ЧВК Редан». Запись сопровождалась комментарием одного из админов: «Смерть лысым уебанам в адике». Комментарий вскоре удалили, но за несколько часов на группу подписались несколько тысяч человек, а реплику подхватили другие пользователи. 

В СМИ и телеграм-каналы ролик попал уже обрезанным — и после такого монтажа было сложно понять, как и почему началась драка. Из-за видеоряда и подписей казалось, что агрессивные подростки нападают на людей, а в пересказе СМИ конфликт из-за стульев и одежды превратился в акцию группировки, «которая избивает скинхедов, “офников” (“околофутбольщиков”, футбольных фанатов, провоцирующих конфликты и драки), лиц с нерусской внешностью и устраивает драки в московских торговых центрах». В «членов банды» записали всех подростков в торговом центре — как неформалов, так и их противников. Паблик с мемами «ЧВК Редан» внезапно приобрел новый статус — превратился в сообщество несуществующего движения.

Вернитесь к прошлой жизни

Первые сообщества «анти-Редан» появились почти сразу же после первых новостей о «ЧВК». В многочисленных группах на несколько десятков или сотен человек люди, задетые лозунгами про «лысых в адике», начали публиковать мемы про «пауков». Тогда же история приобрела популярность в правых телеграм-каналах, а в торговый центр «Авиапарк» в Москве начали приезжать охотники на «пауков». Они толпой окружали подростков с длинной челкой, футболкой с пауком или просто в одежде черно-белого цвета — многие из жертв даже не относили себя ни к каким «паукам». Неформалов избивали, унижали, заставляли извиняться на камеру и насильно обрезали волосы.

После этого в комментариях «Редана» расправы над спортсменами стали требовать еще активнее. Некоторые участники паблика начали рисовать тематические комиксы о битве «пауков» со «спортсменами». В группах неформалов публиковали видео с датой 23 февраля — в этот день якобы должна была состояться эта битва. А в разных городах России, Украины и Беларуси начали появляться свои небольшие группы с названием «ЧВК Редан». Приятели, причастные к первоначальному «Редану», уверяют, что не имеют к этому отношения. По их мнению, всем этим в шутку занимались интернет-тролли, которые сами никуда идти не планировали. 

Сколько людей, ассоциирующих себя с «пауками», отнеслись к призывам серьезно и решили прийти в ТЦ, неясно. Однако вечером 22 февраля драками подростков заинтересовались силовики, а соцсети все равно заполнили свидетельства насилия. Чаще всего — против неформалов, но были и исключения. Так, одетые под «пауков» подростки пристали к пьяному мужчине и записали это на видео.

В тот же день тиктокер Женя, которого ударили по лицу во время первого столкновения 18 февраля, записал видеообращение, в котором рассказал, что неизвестные преследовали его и его друзей от фуд-корта «Детского мира» до метро. Его подругу ударили, а другу распылили в лицо перцовый баллончик. 

Отбиться от преследователей подросткам удалось только с помощью полиции, дежурившей в метро. В обращении Женя отметил, что ни в какой организации не состоит, «пауком» себя не считает, к «Редану» отношения не имеет и просто хочет гулять с друзьями и носить одежду, которая ему нравится. В конце видео Женя призвал всех прекратить насилие: «А теперь к “Реданам” и другим. Нахуя вы лезете к друг другу и начинаете разжигать что-то? Прекратите эту всю хуйню. Вернитесь к прошлой жизни». 

24 февраля полиция задержала в районе ТЦ «Авиапарк» больше двух сотен подростков. По свидетельствам очевидцев, хватали всех подряд.

Запретить все что можно

После массовых задержаний, персональных угроз и внимания со стороны силовиков администраторы паблика «Редан» решили, что нужно повлиять на происходящее. В группах и каналах, связанных с «пауками», начали появляться посты с призывами остановить насилие. Комментарии стали модерировать, а за самые агрессивные — банить. Еще 22 февраля администраторы публично извинились, а после задержаний опубликовали ролик со своей версией происходящего и призвали к миру. 

Из названия группы также убрали аббревиатуру ЧВК. «Потому что это стало больше чем локальной шуткой. Люди начали воспринимать шутку всерьез», — объясняет 19-летний парень из Брянска, который просит называть его Алисой.

Алиса несколько дней пытался не вникать в историю с «Реданом», но каждый второй пост в его ленте был о драках подростков. «Я почитал, что пишут в СМИ, и написал другу, что “пауки” как-то не очень себя повели, — рассказывает он. — Тогда у меня была только информация из телеграм-каналов».  

Алиса и сам ходит с длинными волосами. В прошлом он покупал мерч у Хикикомори Кай и ходил на те же концерты, что и «пауки». Поэтому происходящее вызывало у него раздражение. Попытавшись разобраться, он разговорился с компанией, из которой и выросла группа с мемами «Редан». 

«Я пришел негативно настроенный, но решил им помогать. Понравилось, что ребята хотели решить проблему. Взяли [на себя] ответственность все объяснить, хотя не имели к этому отношения», — рассказывает Алиса. Последние несколько дней он фактически выполняет роль пресс-секретаря инициативной группы: отвечает на бесконечные сообщения в группе, помогает связаться с журналистами, монтирует ролики. А еще модерирует «трибуны» — открытые пресс-конференции, на которых ребята из тусовки, когда-то взявшей название «Редан», теперь по несколько часов в день объясняют, что никакой ЧВК не существует. Как и движения в принципе. 

«Люди просто вместе играли в “Доту” и ходили на концерты, а админ группы продавал трусы с пауком на жопе. Ну какая ЧВК? Это просто ходячий мем», — ответы Хикикомори Кай в «трибуне» иногда выдают его эмоции.

Причастные к несуществующему «Редану» переживают из-за проверки Следственного комитета: «У них цель сейчас будет не разобраться, а наказать первых попавшихся», — рассказывает один из самых активных спикеров, музыкант и дизайнер одежды Сергей (имя изменено).

Приятели винят во всем СМИ, которые в погоне за кликами исказили реальность: теперь им надо доносить правду до как можно большего числа людей. Глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина тоже винит во всем СМИ. «Никто не сделал для популяризации этого неформального субкультурного и достаточно локального явления больше, чем СМИ и соцсети. Из локального течения за несколько дней оно стало всероссийским», — написала Мизулина у себя в канале.

Еще один враг Мизулиной — ЦИПсО, подразделение ВСУ, которое занимается кибератаками и якобы манипулирует детьми и подогревает конфликт. При этом подростков в торговых центрах за последние дни начали преследовать в том числе в Украине и Беларуси: в Киеве задержали десятки человек, в Гомеле — около двухсот. Украинские СМИ отдельно отмечают, что «субкультура» пришла из России, а представители полиции высказывают схожие с Мизулиной подозрения, что с помощью «Редана» Россия может попытаться «дестабилизировать ситуацию в стране».

18-летний Дмитрий из Запорожья, также состоящий в конференциях «Редана», рассказал «Холоду», что в его городе никаких драк стенка на стенку не происходит. Только «спортсмены» выискивают людей в необычной одежде и с длинными волосами. Самому Дмитрию тоже досталось из-за прически. «Да это обычное быдло было, ну по ним прям видно», — подытоживает он.

К таким нападкам неформалы давно привыкли. Им годами приходится объясняться из-за своей внешности. Под роликам и постами про «Редан» часто можно встретить комментарии с похожей мыслью: «А чего они сами туда пошли в такой одежде? Разве не знали, что сейчас происходит? Сами их спровоцировали, получается».

***

— Но это же абсурд, — удивляется кто-то из участников конференции, узнав, откуда взялся «ЧВК Редан» (и что его на самом деле не было). 

— Абсолютный. Очень глупая история, — отвечает один из спикеров. 

Конференция заканчивается почти спустя три часа. Большинство слушателей отключаются, но несколько участников остаются на сервере: они собираются вместе посмотреть аниме.

Мы ставим в центр своей журналистики человека и рассказываем о людях, которые сталкиваются с несправедливостью, но не теряют духа и продолжают бороться за свои права и свободы. Чтобы и дальше освещать человеческие истории, нам нужна поддержка читателей — благодаря вашим пожертвованиям мы продолжаем работать, несмотря на давление государства.
Чтобы не пропускать главные материалы «Холода», подпишитесь на наши социальные сети!

Самое читаемое

Весь мир годами пытается раскрыть тайну исчезновения двух девушек. Появились новые улики, но они только сильнее всех запутали
17 декабря 2025
Она хотела лучше понять мужчин — но эксперимент закончился плачевно
00:01 13 января
Супружеская пара похитила девушку, которая ехала автостопом. Они сделали ее рабыней на семь лет
00:01 7 января