«Мы сейчас тебе героин подкинем, изнасилуем»

Жителя Железногорска жестоко избили за закрашенную букву Z. Но в деле написали, что это он напал на сотрудника ФСБ
«Мы сейчас тебе героин подкинем, изнасилуем»

В конце июля 40-летний менеджер по продажам Роман Балясин из закрытого города Железногорск решил закрасить баллончиком букву Z в надписи «ЖелеZногорск», которую установили власти города. Сразу же после попытки это сделать на Балясина напали люди с дубинками и табельным оружием и жестоко избили его. Он предполагает, что это были сотрудники правоохранительных органов. Однако в итоге уголовное дело возбудили против самого Балясина — о применении насилия в отношении сотрудника ФСБ — и вдобавок составили протокол за «дискредитацию» армии РФ. Железногорский городской суд оштрафовал его на 40 тысяч рублей. Балясин рассказал «Холоду» свою историю.

30 июля в Железногорске был День города. Я ехал домой на велосипеде и подумал: «А дай-ка я сделаю подарок жителям и подзакрашу маленько эту чепуху [букву Z на щите]». Подумал, чтобы мне под камерами не светиться, выйду из леска аккуратно, зарисую, да и поеду дальше спокойно. Собственно, так и сделал: подъехал с задней стороны, оставил на тропинке велосипед, вышел нарисовал [черту на Z]. Довольный пошагал к велосипеду, вышел на тропинку и в [этот момент] получил удар в голову.

Был второй час ночи, темень непроглядная. Я с разворота отмахнулся, отошел, говорю [напавшему на меня]: «Тебе что надо? Ты кто такой?». И давай от него отходить. Я подумал, что он увидел, как я эту букву зарисовываю, но то, что это может быть сотрудник [ФСБ, который позже станет потерпевшим в постановлении о возбуждении уголовного дела], даже не было никаких мыслей. И тут начался бал-маскарад —со всех сторон фонарики, крики, оры: «Стоять». Естественно, в тот момент я уже никаких действий не предпринимал. Ко мне подбежали люди с дубинками. Сначала по ногам колошматили, чтобы уложить. Завалили, затянули наручники и давай колошматить, два зуба выбили. Я говорю: «Вы что творите, что происходит?». А там: «Ты — фашист, предатель, украинская тварь. Где твои подельники, кто тебя послал? Мы сейчас тебе героин подкинем, изнасилуем».

На очной ставке сотрудник ФСБ [который указан потерпевшим в постановлении о возбуждении дела] сказал, что их было четверо, но я думаю, что их было человек восемь. Когда я уже дома оказался, думал, чего такое количество народа сидит в лесу, не знает, чем заняться, караулит эту букву? То есть они не каких-то закладчиков ловили, а караулили Z.

Когда меня поколошматили, сунули в лицо какую-то одну корку [удостоверение]. Они мне что-то говорят, а у меня в ушах звон, из одного глаза линза выбита, а второй не видит [уже из-за ударов]. Поэтому, естественно, я не запомнил, ни кто там был, ни какое у него звание. Мне начали выворачивать карманы, вываливать вещи из рюкзака, достали мои телефоны (у меня их два) и требовали сказать пароли. Я сказал, что мне нужен адвокат и понятые, и тогда в отделении я скажу пароли от телефонов. В ответ я получил удары по голове.

Задержанная на антивоенной акции Александра Калужских — о том, как ее пытали в ОВД Братеево
Общество5 минут чтения

[Один из сотрудников] достал палку и говорит: «Сейчас я ее тебе в задницу затолкаю» — и давай с меня штаны стягивать. Я говорю: «Вы что, бредите?». [В этот момент] у меня не было ни паники, ни испуга — было непонимание, что они творят. Один из них орет, слюной брызжет: «Как вас земля носит? Вас всех нужно расстрелять, убить, закопать». Я понял, что лучше не спорить: «Хорошо, я вам сейчас пароли скажу, но там вообще ничего нет». Когда я пароли сказал, они давай ковыряться [в телефоне], нашли у меня контакт друзей из Америки. Говорят: «Все, ты агент Госдепа», и давай бить по голове. Нашли телефон брата из Германии: «А все, финансирование из Германии», и опять бьют. После этого они бросили меня лежать на земле. Я попросил ослабить наручники, потому что онемели руки, а они [говорят в ответ]: «Лежи, скотина, не дергайся».

Я лежал на земле 20-30 минут, а они кому-то все время названивали. Потом меня усадили и начали светить своими фонариками в лицо и задавать вопросы, кто мои подельники, где я спрятал топор — какую-то чушь. Потом, видимо, руководство сказало им, какие действия предпринимать, и меня вывели из этого леса и усадили в машину без специальных опознавательных знаков и повезли в местный отдел Следственного комитета. Все они были в штатском, но в то же время с дубинками, табельным оружием, как я потом увидел в отделении. Как будто ловили банду наркоторговцев.

После этого никаких истязаний не было, но, когда я с полным ртом крови попросил воды, они сказали: «Сиди и не выеживайся». Часа через два мне принесли два глотка воды и сводили в туалет. Всю ночь были следственные действия, допрос. Я дал объяснение, как там оказался, что там делал, что нарисовал, описал, как меня ударили [в первый раз]. После допроса мы сразу же поехали на освидетельствование в наркодиспансер, а дальше — на осмотр моего жилища. Они очень надеялись у меня найти что-то экстремистское, рыскали часа три. В итоге очень огорчились, когда ничего не нашли. Изъяли у меня телефон, на котором у меня все аккаунты, составили протокол и оставили меня дома.

Как следует из постановления о возбуждении уголовного дела против Балясина, оперативник УФСБ по Красноярскому краю Александр Толстихин получил «не менее трех ударов в область головы», отчего испытал «сильную физическую боль».

[В отделе Следственного комитета] следователь говорил, что после того, как все закончится, надо съездить в приемный покой снять побои, посмотреть самочувствие. Но как-то не до этого было — все закончилось только в восемь утра, я отлежался, отоспался. В итоге я сходил в больницу только 1 августа.

А на следующий день, 2 августа, позвонил следователь, вызвал на допрос. Потом была очная ставка с ФСБшником. Мне предъявили обвинение, возбудили уголовное дело о применении насилия. Потом приехал опер из МВД, вручил мне административный протокол о «дискредитации» армии. А

***

Я обычный человек. У меня двое детей трех и восьми лет. Работаю менеджером по продажам. Катаюсь на велосипеде, немного занимаюсь боксом. Судимостей никогда не было, ни в каких сектах не состоял, наркотиками не баловался. Я никогда своей позиции не скрывал и не скрываю. Когда они меня били со словами «ты за хохлов», я им сказал: «Ребят, вы неправильно акцентируете. Я не за хохлов, я против убийства людей». Я считаю, что в XXI веке любые конфликты должны решаться дипломатическими путями. Я не принимаю ни чьей стороны — ни российской, ни украинской. Меня сам факт убийства людей коробит. Я считаю, что это полная дичь. То, что на государственном уровне начинают превозносить и затягивать народ [в поддержку войны], я не хочу, чтобы меня каким-то образом касалось.

Объясняем, почему закон, который подписал Путин, вряд ли будет работать
Общество4 минуты чтения

На митинги я не ходил, потому что у нас в городе их не было никогда. Город закрытый, ядерный. Мне кажется, что на каждого жителя у нас приходится по человеку в погонах. В соцсетях я не молчу. Говорить, что все белое и пушистое, когда это не так, я не могу. Я почему-то всегда считал, что живу в демократическом обществе и свободы должны быть гарантированы.

Я понимал, на какие риски шел [когда закрашивал Z], но не предполагал, что попаду в такой Я понимал, на какие риски шел [когда закрашивал Z], но не предполагал, что попаду в такой сюрреализм, «1984» Оруэлла. Я понимал, какие могут быть последствия. К этому я был готов. Меня не пугало 30-50 тысяч штрафа. Пять месяцев я ходил и меня угнетала эта ситуация. С друзьями и родственниками тоже было мало понимания, и я решил, что, чтобы ни с кем не ругаться, просто ни с кем не буду обсуждать [войну]. Я понимал, что скоро нам на лбу эти буквы Z начнут рисовать, а у детей они в школьных тетрадках появятся. Мне от этого достаточно тяжело находиться в стране. Если бы у меня была какая-то безоговорочная возможность, я бы давно уехал.

***

Среди моего окружения много молчунов, которые не понимают, что происходит. Откровенно Среди моего окружения много молчунов, которые не понимают, что происходит. Откровенно [говоря], меня поддерживает не так много людей. В основном программисты, покеристы — те, кто умеет работать с источниками информации, меньше смотрит телевизор и не ходит на бюджетную работу. Зачастую люди в городе не имеют своей точки зрения, потому что они ничем не интересуются.

Мне кажется, что мне удалось убедить мою жену, что я делаю то, что должен, что я не мог поступить по-другому. Мама у меня — инженер, заканчивала в Томске Политех, откуда ее направили на спутниковый завод в Железногорск. Отец — тоже инженер, заканчивал Бауманку, но пошел по политической линии — был депутатом горсовета, директором колхоза или совхоза в 1970-х. Он тоже хотел что-то менять, его система давила.

Тест по самым абсурдным случаям «дискредитации» военных РФ
Интернет и мемы2 минуты чтения

Мама жива, а отец умер. Маме я пока не рассказывал про эту ситуацию: человек пожилой, будет Мама жива, а отец умер. Маме я пока не рассказывал про эту ситуацию: человек пожилой, будет переживать. Она [мне говорила], что ходит голосовать за «Единую Россию», чтобы не было, как в 1990-е, а сейчас вроде как уже и есть, как в 1990-е. Потом она говорила, что лишь бы не было войны, а сейчас — как бы она и есть. Я не знаю, если честно, что она думает [сейчас].

Я буду пытаться доказать, что невиновен по уголовному делу. Мне вменяют, что я ударил Я буду пытаться доказать, что невиновен по уголовному делу. Мне вменяют, что я ударил неустановленное лицо, которое даже не представилось. Когда нас вместе привезли на освидетельствование, у него даже тогда не было удостоверения с собой, а по их показаниям — он мне посветил фонариком и показал удостоверение, после чего я его три раза ударил. Это абсолютнейший бред.

Но учитывая, какие у нас сейчас суды, я ни на что не надеюсь. Скорее всего, срок будет (по статье о применении насилия в отношении представителя власти, которое не опасно для его жизни и здоровья, предусмотрено до 5 лет лишения свободы. — Прим. «Холода»), но вряд ли он будет реальным, если не сделают показное дело. Я надеюсь, что когда-то страна будет выкарабкиваться из сумрака и такие дела будут пересматриваться. Я в это верю. Это дело — мой взнос в гражданскую позицию. Я ни о чем не жалею и никаких угрызений совести не испытываю.

Мы ставим в центр своей журналистики человека и рассказываем о людях, которые сталкиваются с несправедливостью, но не теряют духа и продолжают бороться за свои права и свободы. Чтобы и дальше освещать человеческие истории, нам нужна поддержка читателей — благодаря вашим пожертвованиям мы продолжаем работать, несмотря на давление государства.

Самое читаемое

Весь мир годами пытается раскрыть тайну исчезновения двух девушек. Появились новые улики, но они только сильнее всех запутали
17 декабря 2025
Супружеская пара похитила девушку, которая ехала автостопом. Они сделали ее рабыней на семь лет
00:01 7 января
Он боялся предательства и приказал депортировать их в степи. Из-за этого погибли десятки тысяч детей, а люди до сих пор не могут обрести свой дом
14 декабря 2025