Повалихинское поселение в Костромской области стало знаменитым после сентябрьских выборов: там жители отказались переизбирать главой сельсовета Николая Локтева, чью кандидатуру поддержала «Единая Россия», и проголосовали за 35-летнюю уборщицу местной администрации Марину Удгодскую. После выборов победительница призналась: она понятия не имеет, что делать на новой должности. Спецкор «Холода» [al]Мария Карпенко[/al] съездила в деревню Повалихино, чтобы выяснить, что подтолкнуло ее жителей к протестному голосованию.
Революция
Деревня Повалихино расположена в трех часах езды от Костромы. У въезда — бетонный столб с приклеенным объявлением: «Внимание! У магазина состоится продажа кур-молодок (рыжие, белые, цветные)». В магазине — деревянной избе — у прилавка стоят две покупательницы: пожилая женщина в плаще и светловолосая женщина средних лет.
— Им жить, не мне. Мне-то какое дело! Я ей слова не скажу. Пусть сама решает, — ворчит пенсионерка.
— Да все нормально, Галина Евгеньевна, вы не переживайте! Поможем ей, чем сможем! Молодая девчонка, пусть работает! Мы за нее — мы ей поможем, — уверенно отвечает продавщица.
— Только у нее ни опыта, ничего нет.
— И я пришла в магазин работать — у меня ни опыта, ничего не было! — разводит руками продавщица.
— Революция у нас случилась, революция, — посмеивается, прислонившись к холодильнику с пельменями, блондинка.
«Революцию» жители Повалихино устроили на последних выборах. Главой сельского поселения — оно состоит из нескольких деревень в общей сложности на 400 человек — они выбрали уборщицу местной администрации. 35-летняя Марина Удгодская баллотировалась не всерьез: пойти на выборы в качестве технического кандидата ее попросил начальник, Николай Локтев, который возглавлял поселение предыдущие пять лет. Сам он баллотировался от «Единой России», а Марина Удгодская — ее выдвинула Партия пенсионеров — стала его единственным конкурентом. Несмотря на то, что намерения возглавить поселение у нее не было, жители отдали за нее почти вдвое больше голосов, чем за ее начальника (87 против 48). После выборов Марина Удгодская призналась: она не понимает, что будет входить в ее обязанности, с документами никогда в жизни не работала и не знает, сколько человек вообще живет в поселении.
Двухэтажная изба Марины Удгодской, выкрашенная в желтый цвет, стоит в самом центре поселка. Во дворе — крохотный пруд, возле него спит, спрятав голову под крыло, жирный белый гусь. На веревках развешены детские вещи: Марина с мужем Евгением растят сына и дочь. На стук никто не откликается: после выборов Удгодская, не ожидавшая такого общественного внимания, решила избегать журналистов — как потом объяснила сама, «ушла в болота собирать ягоду».
Мимо дома Удгодских по центральной деревенской дороге проезжает серебристая «Лада» с ржавыми пятнами на багажнике. На работу в сельсовет — он находится в ярко-синем деревянном доме, обнесенном частоколом, — едет 58-летний Николай Локтев: он дорабатывает последние дни в качестве главы поселения.
— Николай Сергеевич, звонили опять, — встречает его сотрудница администрации.
— Кто звонил?
— С НТВ звонили. Я сказала, вы заняты.
Николай Локтев — высокий сухощавый мужчина в очках — вырос в Повалихино. Начинал агрономом, затем 13 лет работал участковым милиционером, а потом еще восемь — начальником отдела участковых. В 2015 году, выйдя на пенсию в 53 года, Локтев пошел на выборы главы поселения от «Единой России».
«Вчера было 50 звонков. Новость-то горячая, да. Поэтому вы и приехали», — зло говорит он, открывая дверь кабинета. Стол, за которым Локтев принимает посетителей, застелен узорчатой скатертью. На стене — портрет молодого Владимира Путина, сбоку от него — газетные вырезки о том, почему стоит бросить курить.
«Мне неприятна вся эта тема, — повторяет Николай Локтев. — Давайте не будем статью писать. Нежелательно, чтобы эта статья была. А лучше бы вашей статьи не было». Глава поселения дает понять, что разговаривать ему некогда: он везет фельдшера в соседнюю деревню делать пенсионерам прививки от гриппа. Но соглашается подвезти до районного центра. «У нее [фельдшера] автомобиля нет, я ей помогаю. Обещал вчера, но вчера был человек в лесу — потерялся. Пошел за грибами, ушел далековато, связь там плохая. Пришлось его искать, поднимать людей, — объясняет Локтев, сидя за рулем своей старой «Лады», которая трясется по сельской дороге. — Шесть человек собрал. Начали в шесть утра, нашли до обеда». Увидев по пути односельчанина, Локтев притормаживает и выходит из машины: «Сейчас Николаю Викторовичу пожму руку». С ним глава поселения успевает обсудить рыбалку на Чухломском озере и язей по пять килограммов.
«Они хорошо живут, ламинат себе в квартиру сделали»
Пять лет назад Николай Локтев победил на выборах с внушительным результатом — 92%. Тогда у него тоже был единственный конкурент — никому не известный житель Костромы, выдвинутый ЛДПР. «В тот раз кого-то подставили, мы, население, его не знали, вот и проголосовали за Локтева», — объясняет жительница Повалихино Ирина. На Николая Локтева односельчане рассчитывали как на опытного руководителя — все-таки в полиции работал. Но надежд глава поселения не оправдал.
«Мы сразу поняли, что он ни рыба ни мясо. Даже на собраниях он не может встать и выступить, отстоять свою точку зрения, — утверждает пенсионерка Татьяна Крылова, которую две недели назад односельчане избрали депутатом сельсовета от КПРФ. — Стержня нет в нем. Никому сказать правду в глаза не может. Есть у нас человек — незаконно продает лес. Локтев не может к нему подойти и сказать: не имеешь права. Хоть к простому человеку он не может подойти и сказать: твоя собака курицу съела, ты должен выплатить». «Вот вы шли дорогой, вся наша улица прекрасная, у всех обкошено, везде цветы, — говорит ее соседка Ида Ивановна. — Только один маленький домик стоит необкошенный. Ну, мимо ты идешь — скажи по-хорошему: обкоси! Можно даже и предписание послать, ты же глава: в такой-то срок обкоси».
Иллюзий по поводу полномочий и бюджета местной власти жители не питают. А потому от главы поселения ждут в первую очередь помощи в бытовых делах — не того, что записано в уставе, а того, о чем попросят сами люди. «Сельсовет-то ни к чему. Чего делать? С народом только ходи и встречайся, — рассуждает пенсионерка Надежда. — Не мы же должны в сельсовет бежать каждый раз и говорить, когда у нас проблемы. Ты выйди, поговори! Чего нам надо, населению».
Но как раз с этим у Николая Локтева были сложности, говорят его односельчане. «Он с людьми не умеет работать. Он знаешь как здоровается? То ли кепку поправит, то ли поздоровается», — язвительно замечает фермер Валерий. «Как-то не умел он с людьми. Не было у него связи: не остановится, не спросит… Многие так говорят — не поймешь его: или он неприветливый, или уж так выше других себя ставит», — рассуждает пенсионерка Ида Ивановна.
Привыкшие к тому, что у сельской администрации нет серьезных ресурсов, жители, по их словам, готовы брать общественную работу на себя — но ждут, чтобы глава поселения их на это поднял. «Вот улицы, допустим — ямы. Можно народ организовать: мужики, у кого трактор есть, у кого машина, кто с лопатой — давайте улицу благоустроим. А Локтев не может этого», — приводит пример Татьяна Крылова. Ее соседи разочарованно рассказывают, что на их инициативы глава поселения тоже не реагировал: например, не стал просить лесорубов с экскаватором очистить местный пруд, чтобы детям было где купаться, хотя жители были готовы скинуться деньгами. «Заплатить-то народ заплатит! Лишь бы кто организовал!» — соглашается пенсионерка Надежда. Она завидует жителям соседнего Ножкинского поселения, которым руководит более активная Ирина Лимонова: «С кем из баб встретишься, говоришь: «Ой, у нас кормов скоту некому привезти». А они: «Ой, у нас Ирина договорится, наймет машину, привезет всем корма»».
При этом серьезных провалов за пять лет работы у Николая Локтева не было, признают жители. «Он не плохой человек сам по себе — не пьяница, грамотный. Просто не на той должности», — говорит Татьяна Крылова. «Я Локтевым доволен был, — не понимает решения односельчан Валентин Чулков из Нестеровки. — Ковыряется, все делает, что ни скажешь, * [нафиг]. У него своя машина. Мне недавно за землю пошлина какая-то пришла: девять рублей надо заплатить. На почту пришел — мне говорят, такие деньги не берем. Так Локтев сам съездил в Чухлому и за меня заплатил». Кое-кто Николаю Локтеву и его семье завидовал, признается Надежда: «Вот, мол, они хорошо живут, ламинат себе в квартиру сделали! Возит жену туда-сюда, все на государственном бензине. От плохой жизни завидуют».
Совет заколоть скотину Валерия сильно обидел — поэтому, когда Николай Локтев пришел к нему с просьбой отсыпать навоза, он отказался: «Я бы другому бесплатно дал, а ему даже за деньги не дам».
В деревне Нестеровка в получасе ходьбы от Повалихино главной проблемой всегда было водоснабжение: то ломалась водонапорная башня, то засорялась скважина. Когда вода в очередной раз пропала и фермер Валерий понял, что поить коров ему нечем, он позвонил главе поселения. «Я ему звоню: «Воды нет, Николай Сергеевич! Мне че делать?». А он мне говорит: «А я откуда знаю? Коли скотину!»». Валерий рассказывает, что в тот раз ему пришлось два дня топить снег возле бани. Совет заколоть скотину его сильно обидел — поэтому, когда Николай Локтев пришел к нему с просьбой отсыпать навоза, он отказался: «Я бы другому бесплатно дал, а ему даже за деньги не дам».
Рассказывая о проблемах с водой, жители Нестеровки сравнивают Николая Локтева с его предшественником — Вячеславом Смирновым. Тот, чтобы наладить водоснабжение, попросил денег у местного бизнесмена, — а у нынешнего главы, говорит учительница Светлана, такой «пробивной жилки» нет. Пока проблема решалась, Смирнов договорился с местным трактористом, что тот будет раз в день набирать воду в бочку в Повалихино и отвозить в Нестеровку. Солярку глава поселения оплачивал из своих.
Вячеслав Смирнов, крепкий морщинистый мужчина в камуфляжном костюме с пачкой «Явы» в нагрудном кармане, тоже критикует Николая Локтева: говорит, что преемник не умел, в отличие от него самого, «жить жизнью деревни». «Звонят из газеты: Вячеслав Сергеевич, как дела? — вспоминает Смирнов. — Говорю: снегопады прошли, дороги — шар кати, все расчищено! Печатают это в газете. Звонит бабка: «Вячеслав Сергеевич, а нам-то в деревню не прогребли!». Там 300 метров, им с дедом обоим за 80. Что делать? Ловишь на дороге тракториста, он прогребет, сунешь ему наличные… Дорогу-то надо прогрести, как людям потом будешь смотреть-то [в глаза]. Если дорога несгребенная, меня прям изнутри все грызет». Пенсионерка Надежда вспоминает, что Николай Локтев в такой ситуации объяснял односельчанам, что по уставу чистить снег за казенные деньги можно только там, где по карте пролегает улица: «Ладно я помоложе, а тетя Валя Козлова — старуха без ноги, ей сноха каждую метель руками гребла».
Хотя жители до сих пор вспоминают Вячеслава Смирнова добрым словом, покинуть должность в 2015 году ему пришлось досрочно. Сам он говорит, что его сгубило «сострадание к людям». У его избирателей другое объяснение. Надежда говорит, что Вячеслав Смирнов лишился должности, потому что «выпивал частенько»: «Но пьяницы как — пропьются и потом ломят [вкалывают]. А Локтев не пьет — и не делает».
«Не сговор, а демократия»
Незадолго до выборов жители Повалихино и соседних деревень, встречаясь в магазине и на почте, стали много говорить о политике. Они знали, что глава поселения сам ищет себе конкурента: как рассказывает жительница Повалихино Людмила, прежде чем остановить свой выбор на Марине Удгодской, Николай Локтев предлагал выдвинуться односельчанке-депутату — но отказался от этой идеи, когда понял, что она может его победить.
Удгодская же «попалась, как мышка в клетку», говорит депутат сельсовета Татьяна Крылова. «Ее просто попросили — баллотируйся, тебя не выберут. Он же еёный начальник — неохота было его подставлять», — рассуждает она о том, почему уборщица согласилась участвовать в выборах. Поняв, что в бюллетене снова будет всего два имени, «народ специально договорился, чтобы Локтева не выбрать», рассказывает она: «Вот, допустим, за хлебом ходим — «Девки, давайте голосовать все за Маринку, чтоб он не прошел»». «В магазинах все встречаемся, на почте: «Давайте, не голосуйте [за Локтева]». Много-то повлиял тут этот сговор», — подтверждает пенсионерка Надежда. «Не сговор, а демократия!» — перебивает ее фермер Валерий.
«Голосовали не за Марину, а против Локтева. Была бы графа против всех — проголосовали бы против всех. Просто показать, что [Локтев] не нужен», — говорит, в свою очередь, коммунистка Ида Ивановна. Часть жителей пыталась перед выборами сагитировать «тех, кто посамостоятельней», побороться с Николаем Локтевым — но желающих работать главой среди местных не нашлось. В последний раз конкурентные выборы были в поселении 10 лет назад, когда против Вячеслава Смирнова, сына директрисы местной школы, выдвинутого «Единой Россией», пошел местный житель, индивидуальный предприниматель Владимир Ельцов. Тогда голосов ему не хватило, и выдвигаться еще раз он отказался. «До сих пор не могу понять, зачем тогда пошел, — сердито говорит Ельцов «Холоду». — Дурак был. Не нужны выборы вообще». «Мы же подходили, предлагали ему перед выборами — он сказал: «Нет, мне одного раза хватит». А я теперь при встрече скажу: ну что, не пошел — прошел бы сейчас!» — замечает Ида Ивановна.
В том, что они смогут поменять власть, если захотят, жители поселения не сомневались — поскольку были уверены, что выборы у них проходят честно. Избирательная комиссия — она на все поселение одна — в этот раз считала голоса до половины четвертого утра. Все это время на участке дежурили наблюдатели — деревенские сторонницы КПРФ. «Все конкретно у нас, строго! Чтоб ни подсказки, ничего», — уверяет Татьяна Крылова, которая каждые выборы следит за голосованием. Одна из членов комиссии говорит, что удивилась, когда досчитала бюллетени: «Я думаю — ну, разрыв в голос, два, но все равно Локтев! Локтев, Локтев, должен пройти Локтев! Но когда прошла Марина, и с таким разрывом голосов!» — всплескивает она руками. Ночью ни победительницу, ни проигравшего никто будить не стал, говорит она: «За Марину радовалась. За Локтева переживала. Домой шла — прямо как будто это меня не избрали. Жалко все равно. В деревне-то все как родные».
Узнав о результатах выборов, учительница из Нестеровки Светлана подошла к Марине Удгодской, чтобы поздравить. «Она вся такая — вроде как и расстроенная… Я говорю: «Ну, как будешь?» А она: «Я даже не знаю, что теперь делать с этим со всем»». «У нее у самой-то, теперь, наверно, слезы градом сыплются. Ее, дурочку, просто использовали», — считает депутат сельсовета Татьяна Крылова.
Спустя несколько дней после выборов Марина Удгодская вместе с Николаем Локтевым поехала в районный центр, рассказывает ее свекровь Галина Удгодская, — отказываться от мандата. Но оказалось, что это чревато штрафом. «Ей сказали — плати 300 тысяч! А где она 300 тысяч возьмет? Это даже и говорить нечего», — возмущается женщина.
1 октября Марина Удгодская все же вступила в должность, сообщили «Холоду» в администрации поселения. Николай Локтев уже заявил, что будет «помогать» бывшей подчиненной на новой должности.
Проблемы в том, что главой поселения стала уборщица, жители не видят. 10 лет назад в Повалихино уже был глава «из низов» — шофер Алексей Пантелеев, — и его односельчане одобрительно вспоминают о том, как он приходил на заседания сельсовета «весь грязный, в известке». Марину Удгодскую они знают с детства как «хозяйственную, домашнюю девку». «Когда у нас на клюкву урожайный год — она там пропадает! — рассказывает Светлана из Нестеровки. — Она очень работящая, конечно, девушка. У нее и дома хорошо. И кролики какой-то интересной породы, индюки — она насчет этого такая очень любознательная». Светлана вспоминает, что как-то Марина захотела себе собаку породы хаски — и «пошла, заработала, клюкву сдала и купила».
Сейчас повалихинцы злятся на СМИ, которые подчеркивают, что новая глава поселения работает уборщицей. «Посадили Ефремова, и говорить больше не про что. Ну, вот нашли такую сенсацию, — раздраженно говорит Ида Ивановна. — По телевизору смеются, что повалихинский сельсовет остался без технички. Но ведь в техничках теперь даже учителя работают, потому что никуда не устроишься. Даже сейчас [местные] услыхали, что Марина прошла на выборах, — и начинают соображать, кому бы на ее место устроиться». «Ну как же, уборщица — разве не человек? Ну, для наших она человек. Это там, для начальства она уборщица», — соглашается свекровь Удгодской.
Вышестоящие власти ситуацию в Повалихино обсуждают крайне неохотно. Секретарь районного отделения «Единой России» Ольга Бахвалова уточнила лишь, что партия поддержала на выборах Николая Локтева, поскольку «других желающих там нет», а на остальные вопросы «Холода» отвечать не стала, назвав их провокационными. Ее супруг, глава Чухломского района Владимир Бахвалов предположил, что жители поддержали Удгодскую, потому что она выдвинулась от Партии пенсионеров — «а в поселении большое число пенсионеров». Впрочем, все опрошенные «Холодом» повалихинцы заявили, что для них принадлежность к партиям никакого значения не имеет.
«Все прицепились к тому, что у нас Марина Удгодская — уборщица. А я что хочу сказать. Мы помним детские стихи. Маршак, по-моему, написал. Кто трусы ребятам шьет? Ну, конечно, не пилот, — заключил Бахвалов. — А то, что выиграла Марина… Марина Викторовна… Это значит, что выборы были, в первую очередь, демократичные».
