«Мы на дне, уже давно засосало»

Отрывок «Разрыва» — романа Даниила Туровского о борьбе против интернета, о глобальной слежке и хрупкости отношений отца и сына

В книжном издательстве Meduza вышел дебютный роман Даниила Туровского «Разрыв». Это не первая книга бывшего специального корреспондента «Медузы» (в 2019 был опубликован нон-фикшн «Вторжение. Краткая история русских хакеров»), но его первый опыт художественной прозы. При этом вымышлен сюжет «Разрыва» лишь отчасти — в основу, как сказано в подзаголовке романа, положены «сотни реальных событий», в том числе и те, что сам Туровский описывал в своих репортажах. В романе история побега отца-одиночки от цивилизации в полузаброшенный поселок на Дальнем Востоке переплетена с телеграм-дневником «цифрового партизана», возглавляющего группировку «Разрыв». Разрывщики набирают в свои ряды сторонников и призывают их отключать интернет — именно в этом они видят спасение человечества. В итоге их борьба и побег отца оказываются связаны намного крепче и драматичнее, чем хотелось бы последнему. С согласия автора «Холод» публикует отрывок романа — несколько постов автора вымышленного телеграм-канала «цифровых партизан». 

Чтобы не пропускать главные материалы «Холода», подпишитесь на наш инстаграм и телеграм.

11 мая 2021

еще до побега из Москвы я снял наличные со всех банковских карт. пользоваться ими — быть задержанным в первый же день (хотя, кажется, никто из вас, ментов, так и не понял, кто я такой/такая/такое).

перед отъездом я перестал бриться, взял с собой самую старую одежду — цветные худи с веселыми принтами привлекли бы внимание сразу.

в первый же день на паре электричек добрался до твери. пересадки делал на небольших станциях. ехал с билетами, купленными за наличные: бегать от кондукторов — слишком сильный риск и реальная вероятность привлечь внимание, чтобы в итоге попасться полицейским.

кстати, к полицейским. не пытайтесь меня даже вычислить по симке.

думаете, я одну и ту же использую? под своим именем? и веду с нее же этот телеграм?

на самом деле знаю, что вы настолько тупые, что я мог бы и в Москве остаться.

12 мая 2021

интернет — это место заблуждений, фейков, вражды. место, чтобы забыться, не думать, смотреть и читать дерьмо на любой вкус 24/7. его первоначальное значение в обмене знаниями, свободном общении уничтожено и государствами с корпорациями, и пользователями.

попробуйте меня переубедить.

12 мая 2021

простите за некоторую литературность следующих постов. становится больше времени подумать. иногда хочется сказать что-то коротко. иногда хочется подлиннее.

13 мая 2021

предупреждаю еще, что буду часто постить истории людей, которых встречаю по пути. по-моему, это самое интересное, что тут может появиться.

14 мая 2021 

в твери я оказался в самом начале своего побега. и сразу отправился в морозовские казармы — самые интересные трущобы в стране. то самое заброшенное место, где проще всего скрыться на недолгое время от государства. они выглядели как микрорайон краснокирпичных жилых домов, внутри коммуналки, мрачный свет, очень длинные коридоры, в середине каждого — помещение с раковинами, где из кранов идет только холодная вода; перед общей кухней надпись «вход в ад». в итоге я прожил там две недели. то в одной коммуналке — в проходной комнате в обмен на бутылку водки, то в другой — за пятьсот рублей в неделю. в третью комнатку меня бесплатно поселил Андрей, белобрысый дурачок.

как только мы зашли к нему в комнату, я увидел, что у него в открытом ютубе идет ролик про пришельцев и мировые правительства. мы открыли с ним по пиву, и он довольно быстро разговорился.

«мы на дне, уже давно засосало, и обратно ты просто не выберешься. ох, я хочу переехать. когда мне было 15-16, было прикольно, когда вырубается свет или другие проблемы. выходишь: тут пообщаешься, тут пообщаешься, это общежитие. когда был переходный возраст, вроде пиво попить или покурить — было тут прикольно. нормально было стоять ждать в очереди, чтобы сходить в холодный душ или туалет. сейчас это все угнетает. охота чего-то своего или тишины. банальный пример. у нас в общем душе дырка в стене. моешься, а там дырка. и такой вот душ на 60 человек этажа. одно из зданий у нас маленько обрушилось, трещина пошла. приезжали переселять, но люди как жили, так и живут в таком здании. живут, рожают. как тут можно рожать здесь? зачем? многие по третьему-четвертому рожают, и живут все в одной комнате. зачем? я не говорю, что рожать не надо, но тут находишься, надо прикинуть же мозгами. я бы не хотел чтобы мой ребенок здесь жил, есть план семью сделать, но не здесь. тут нужно жить на чилле: если начнешь все осмыслять, лучше купить пистолет и застрелиться. сейчас я работаю на колбасном складе. как грузчик: таскаешь-принимаешь-разгружаешь. обычная работа на складе. работаю по сменам по двенадцать часов. с семи утра до семи вечера, или с семи вечера до семи утра всю ночь. уже давно там работаю. понимаю, что нужно открывать для себя что-то новое, но тяжело что-то менять, на данный момент чувствую себя заторможенным, ничего не хочу будто. хотя и работать в Твери больше особо негде. пацаны мои и друзья ищут работу: и в такси окунались, и на доставки, и водителями. там оплата еще меньше, чем у меня, выходит тысяч пятнадцать рублей. основная масса из Твери ездит в Москву на заработки, на «ласточке», которая за полтора часа доезжает, кто на машинах, кто вахтами туда ездит. есть вагонный завод, набирает людей, а через полгода всех сокращает. люди набирают кредиты, чтобы выжить, а их сокращают. и чего делать? думаю постоянно о том, что лет через десять множество профессий исчезнет. и моя тоже — грузчик, например. об этом постоянно по телевизору говорят. водители не будут нужны. и где работать народу? что нам делать? инновации нас заменят. где работать простому народу? корпорациям это будет выгодно, конечно. аккумулятор купил — и все работает без людей. я в интернете читал, что в Мексике делали прививки от столбняка. чем закончилось? прививки делали только женщинам, и оказалось, что прививка стимулировала прерывание беременностей. прививки делают для сокращения численности населения. все вакцины — для контроля людей. а на Украине? нацисты. надеюсь, там скоро наведут порядок. сколько можно, чтобы НАТО и США накачивали их оружием и поддерживали нацистов? этот батальон «азов», который уже шесть? семь? семь лет бомбит русских людей на Дамбассе. Дамбасс лишают воды. там люди хотят в Россию. война обязательно будет. я видел видео Кати, девочки из Италии, не знаю, откуда это все знает, но копает хорошо. она блогер. и она предсказала, что в пандемию будут паспорта специальные и что если не уколешься — не сможешь перемещаться нигде. невозможно было представить такого. и она упоминала там мировой порядок, который сделал пандемию, чтобы контролировать население и еще больше заработать. и это случилось. и она, Катя, говорит, что следующий этап будет война. я не гнушаюсь таких теорий, они сбываются. Америке нужна эта война. эта страна, которая перестала производить. у них там основательно все завалилось. уровень жизни падает, население начинает задавать вопросы. им нужно ослабить Россию и заработать на поставках оружия. и отвлечь свое население от проблем. но наши бойцы, наша лучшая армия выполнят задачу, потому что сила в правде, а правда на нашей стороне. у них там правды больше нет. я вообще не гомофоб, но у них такое там происходит. трансформаторы, легализуют педофилию, есть целая партия. всем вдалбливают, что кроме женщины и мужчины есть какие-то полы. предлагают детям операции по смене пола? разве нам нужны тут родитель №1 и №2? с детства навязывают детям извращения, которые ведут к деградации и вымиранию. они хотят это все нам навязать. мы тут живем намного лучше них. всегда есть газ, вся нефть наша. они хотят забрать наши ископаемые и поставить своих на руководство. они это уже проделывали на Украине. на ОКРАИНЕ. в 2014 году сделали там революцию. пришли с вилами, будто 1917 год. начали войну на нашем Дамбассе. и уже сколько лет устраивают там просто геноцид. раньше не давали говорить на русском языке, а сейчас просто бомбят и сделали блокаду, перекрыли воду. это нормально? бомбят детские сады и не дают деткам нашим русским воды? надо их защитить от этих неонацистов и наркоманов в руководстве Украины. если не защитим, то Америка приведет в действие свой план по захвату и уничтожению России. расчленят ее, поставят своих людей. прикинь, в Москве поставят мэром какого-нибудь черного пидора? ведь так и сделают, чтобы еще поиздеваться. и в школах введут сексуальное образование. на Украине живут такие же люди, как у нас, но их так одурманили, что надо их перевоспитывать. самое важное — их дети, надо их вывозить и помещать в наши школы. только так можно их исправить. если так не сделаем, они через несколько лет станут нацистами и пойдут на нас же с оружием. мы можем их воспитать и показать нашу великую культуру. никакого больше Бандеры. Америка использует Украину против России. сейчас они говорят, что поддерживают их, что Украина на стороне демократии и свободы, но они бросят их, как уже бросали других. кто главные преступники в истории человечества? и кто никогда не будет наказан? американские президенты. убивают сотни тысяч людей, но вместо трибунала получают нобелевские премии мира. надо показать, что в мире есть сила, которая уверена в себе и может им противостоять. будут погибать люди, но если начать действовать против них сейчас, то дальше жертв будет меньше. если не поймут, то можно и бросить бомбу на Киев. или на Вашингтон. или на все США и их сателлитов, эту империю лжи. чтобы уже закончить их навязывание псевдоценностей. войну нужно начать, чтобы у наших границ больше никто не посмел создавать антироссию, чтобы никто и ничто не угрожало самому существованию нашего государства. они уже сейчас готовятся и ждут удобного часа для нападения. поэтому, думаю, надо начать войну, чтобы был мир. я все это знаю. это не только по телевизору говорят, но и в ютубе говорят, и в вотсапе говорят. эту правду больше невозможно скрыть, как они ни стараются».

Роман «Разрыв» можно приобрести по ссылке.

Поддержите тех, кому доверяете
«Холод» — свободное СМИ без цензуры. Мы работаем благодаря вашей поддержке.