День смерти

Писатель Дмитрий Глуховский — о том, зачем власть поднимает павших из братских могил

День Победы священен, как священна сама Победа. В наше время, когда каждая смерть на фронте происходит онлайн, когда у нее есть своя страница в соцсетях и когда она оповещением приходит прямо тебе в мобильный, даже сто погибших на войне кажутся катастрофой.  

Двадцать семь миллионов! Как это себе представить вообще? Это в каждой семье, значит, есть мертвые. Убитые на фронтах деды и прадеды, погибшие от бомбежек и голода женщины и дети. Великая Отечественная потребовала от каждой семьи отдать кого-то ей в жертву. Люди брали оружие в руки, чтобы защитить свой дом. Свой именно дом, свою семью: жену любимую, ребятишек. Выбора не было. Враг напал предательски, без объявления войны, начав с ночных бомбардировок мирно спящего Киева. Надо брать в руки оружие и идти воевать. А если придется погибнуть — то погибнуть, чтобы твоя жена и твои дети могли спастись и жить дальше.  

И они гибли. Это было настоящее жертвоприношение: недожитая жизнь перетекала от мужчин, которые миллионами врастали в землю — их детям. Оставались только черно-белые карточки в красном углу, на домашнем алтаре духов предков, которые отдали нам все свои силы, всю свою кровь, все свое время на земле.

День Победы был днем памяти предков и днем жизни. Да, по Красной площади маршировали воины, но воины эти были продолжателями дела защитников. Теми, кто смог появиться на свет благодаря самопожертвованию их отцов и дедов. И дело, которое они продолжали, было делом защиты своей родной земли, своих семей.

День Победы по сути своей является Днем предков, языческим древним торжеством, в котором скорбь по ушедшим мешается с радостью от того, что сами мы сейчас живы — благодаря им. Эти чувства и смыслы понятны и доступны любому, они так первобытны, так могучи, что священность этого торжества ощущается каждым — до мурашек; словно поток силы, горячей крови идет из далекого прошлого — струясь через каждого из нас. И все, что омывает этот поток, становится сакральным тоже.

Места, где была пролита кровь, превращаются в святыни. Освящаются слова, которыми говорят о жертвах предков — и пустые лозунги становятся действенными заклинаниями. Освящаются государственные, военные и культурные символы, которые политики окунают в этот поток — и наши сердца начинают биться чаще при одном взгляде на них. И сами политики, причащаясь его, становятся как будто его жрецами.

День смерти
Главный храм Вооруженных Сил РФ

Так любой, кто посягнет на окропленное святой кровью, оскорбляет память предков. Ведь все, что свято — непогрешимо. В нем нельзя сомневаться. Верующие готовы рвать на части тех, кто посягнет на их святыни, столь искренней будет их ярость.

Поэтому, чем греховней и бездуховнее политик, тем сладостней он плещется в крови наших предков: ведь она покроет его тефлоновой кожурой, ведь ей он сможет отразить любую критику.

Потому власть и поднимает павших из братских могил, потому и заставляет их маршировать по проспектам российских городов об руку с живыми. Безгласность мертвых и послушность живых, следующих за тенями своих предков, искушает ряженых жрецов: неужели можно так заманить живых куда угодно, заставить их сделать что угодно? Мертвые ведь безгласны, они шагают туда, куда зовет их громыхание военных оркестров и речи с пластиковых трибун голубых экранов.

Кажется, что можно. И вот живых отправляют умирать на фронты беспричинной, неправедной, захватнической войны, внушая им, что это деды их туда зовут.

Но предки заклинали не повторять, и когда жрецы требуют повторения, сама суть культа Победы извращается. Миссия погибших на фронте состояла в том, чтобы позволить жить нам, иначе их жертва бессмысленна. И если они не ограждают нас от гибели, а сами же пытаются втравить нас в новую войну, то превращаются из наших защитников и покровителей — в неупокоенных мертвецов, которые жаждут крови живых, которые хотят затащить своих детей к себе на тот свет.

Разрушается главная эмоция, главный подспудный смысл, которые наполняли культ Победы силой. Торжество жизни, омраченное данью памяти ушедшим, превращается в церемонию жертвоприношения, в кормление мертвых живыми. А жрецы, которые говорили от имени мудрых и благородных предков, начинают изрыгать заклятия своего настоящего бога — бога смерти. В служении этому богу есть свой смысл: как и публичные казни, жертвоприношения гипнотизируют публику и делают ее животно-покорной. Эффект, известный всем жрецам и правителям.

С пластиковых трибун требуют смерти, призывают ее сойти на весь мир атомным пожаром, потому что суть и смысл этого нового культа — в гибели, в жертвоприношении ради одной только власти, а доблесть — в самоубийстве вместе со всем миром. Бесы, которые овладели нашими правителями, не имеют ничего общего с тенями наших предков. Те, кто нами правит, и те, кто правят ими, пока стеснительно, но все решительней и решительнее — вталкивают народ в печи мобильных крематориев. День Победы превращается в День Смерти.

А наши предки желали нам одного — жить.

Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.

Фото
Даниил Замешаев, Андрей Тихоновский
Поддержите тех, кому доверяете
«Холод» — свободное СМИ без цензуры. Мы работаем благодаря вашей поддержке.