> ## Content Index
> Fetch the complete content index at: https://holod.media/llms.txt
> Use this file to discover other available public pages before exploring further.

# СССР взорвал ядерную бомбу на своей территории
- URL: https://holod.media/2026/01/23/vlasti-sssr-vzorvali-yadernuyu-bombu-na-svoej-territorii/
- Published: 2026-01-23T00:01:00.000Z
- Updated: 2026-10-14T09:26:26.000Z
- Description: Мощность была больше, чем в Хиросиме. Судьба людей никого не заботила, поэтому многие страдают до сих пор
- Author: khachatryan
- Tags: Общество, #wp, #wp-post

В небе над нынешней Оренбургской областью появился черный гриб: на Тоцком полигоне взорвалась ядерная бомба. Это была не вражеская атака. Бомбу сбросили по плану «Снежок» руководителей СССР. Рядом было много населенных пунктов, жителей которых оставили в неведении. Облучение получили не меньше 55 тысяч военнослужащих и гражданских, а целые районы оказались заражены радиацией. Как взрывали «Татьянку» и к чему это привело — в материале «Холода». 

В одной из школ Сорочинска — городка на западе Оренбургской области (тогда она называлась Чкаловской) — как обычно [шли](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p73/?ref=holod.media) уроки. Молодая учительница Юлия Сапрыкина занималась с второклассниками, недавно вернувшимися с летних каникул. 

Как потом рассказывала Сапрыкина, перед тем днем до нее [доходили слухи](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p40/?ref=holod.media), что на Тоцком полигоне в 30 километрах от города собираются испытать какую-то бомбу. Но она, как и большинство сорочинцев, не придала им значения. Жители привыкли к соседству с военным объектом, где постоянно что-то взрывали и куда-то стреляли. 

Это был вторник, 14 сентября 1954 года. Часы показывали 09:34, когда, по воспоминаниям учительницы, окна озарил неестественно яркий свет. Через несколько секунд помещение сотряс невероятный по силе грохот. Сапрыкина, прошедшая через Вторую мировую войну, подумала, что школу бомбят. В панике она крикнула детям: «Ложись!» 

Когда все немного успокоилось, уроки отменили, а детей отправили по домам. Под шум жужжавших в небе военных самолетов домой пошла и Сапрыкина. Но обнаружила свое жилье разгромленным: окна были выбиты, печь лопнула, абажур и цветы упали на пол. 

> «По радио сообщили, чтобы мы шли в укрытие, а где оно?» *—* [вспоминала](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p41/?ref=holod.media) в тот день Сапрыкина*.*

В похожей ситуации оказались и другие жители Сорочинска. Галина Теркина, которой в 1954 году было восемь лет, вспоминала, что 14 сентября родители не пустили ее в школу, оставив дома с сестрой. Видимо, либо они серьезнее отнеслись к слухам об испытании, либо знали больше, чем Сапрыкина. В полдесятого утра дом сестер также оглушил неописуемый грохот, а осколки оконных стекол [порезали девочкам руки](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p42/?ref=holod.media). В панике дети выбежали из квартиры — сначала к соседям, потом на улицу. Там их и нашла перепуганная мать. 

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2026/01/tock-1_496-1.jpg)

Взрыв атомной бомбы. Фото: [Министерство обороны Р](https://xn--d1abichgllj9dyd8a.xn--90anlfbebar6i.xn--p1ai/encyclopedia/dictionary/details%5Frvsn.htm?id=14141@morfDictionary&ref=holod.media)Ф

Галина Теркина вспоминала, как люди смотрели на грозную «тучу», поднимавшуюся к западу от города. А потом пошли слухи о том, что дома пострадали по всему Сорочинску, а поликлиника была забита привезенными с полигона ослепшими солдатами. На работе многим [велели](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p42/?ref=holod.media) молчать о происшествии. 

Годы шли, и недоброе сентябрьское утро потихоньку забывалось. А потом на западе области начали загадочно умирать люди. «Прирост онкологии был уже 15% — и никакими производствами это объяснить невозможно: там просто ничего не было в 1950-х», — [писал](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p72/?ref=holod.media) местный журналист [Вячеслав Моисеев](https://orenlib.ru/kray/orenkray/a-2064.html?ref=holod.media) в своей книге про испытания на Тоцком полигоне.

## Догнать и перегнать

Тоцкая история [началась](https://elib.biblioatom.ru/text/atomny-proekt-sssr%5Ft2%5Fkn7%5F2007/p593/?ref=holod.media) 29 сентября 1953 года. В этот день Совет Министров СССР [принял](https://elib.biblioatom.ru/text/atomny-proekt-sssr%5Ft2%5Fkn7%5F2007/p593/?ref=holod.media) секретное постановление «О действиях населения и армии в особых условиях»*.* Фактически документ подразумевал, что можно будет проводить масштабные учения с ядерным взрывом посреди территории СССР. 

В это время Соединенные Штаты и Советский Союз одинаково стремились стать ведущей мировой державой. Они уже испытали свои атомные бомбы, и руководители думали над следующим шагом. Между Вашингтоном и Москвой еще не существовало никаких взаимных сдержек и противовесов. Только в 1960-х годах страны [начнут](https://w.histrf.ru/articles/moskovskiy-dogovor-1963-goda?ref=holod.media) подписывать договоры о нераспространении ядерного оружия и ограничении испытаний. 

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2026/01/nnsa-nso-990.jpg)

Boeing B-47 Stratojet. Фото: National Nuclear Security Administration / Nevada Site Office / Wikimedia Commons

В Москве благодаря разведке [знали](https://www.trud.ru/article/09-02-2000/1613%5Fza%5Fpjat%5Fminut%5Fdo%5Fkontsa%5Fsveta.html?ref=holod.media), что потенциальный противник вовсю работал над планами превентивной атаки. Вдобавок западные реактивные бомбардировщики Boeing B-47 Stratojetсистематически нарушали границы СССР. Так, в ночь на 29 апреля 1954 года три американских самолета [беспрепятственно пролетели](https://www.trud.ru/article/09-02-2000/1613%5Fza%5Fpjat%5Fminut%5Fdo%5Fkontsa%5Fsveta.html?ref=holod.media) над европейской частью СССР. Советские ПВО засекли нарушителей, но не смогли сбить или перехватить их. 

Апрельский инцидент вызвал болезненную реакцию наследников Сталина — в том числе первого секретаря КПСС Никиты Хрущева. У него возникла идея показать иностранцам мощь Советского Союза. И весной 1954 года Хрущев настоял, чтобы спецотдел Генштаба превратил абстрактное постановление от 29 сентября прошлого года в конкретный военный план под кодовым названием «Снежок». 

Согласно плану, нужно было не просто испытать атомную бомбу РДС-2, а устроить крупные общевойсковые учения — притом наступательные. 14 сентября 1954 года советские солдаты воплотили волю Хрущева в жизнь на Тоцком полигоне. 

## «Снежок»

Село Тоцкое [стоит](https://www.google.com/maps/place/%D0%A2%D0%BE%D1%86%D0%BA%D0%BE%D0%B5,+%D0%9E%D1%80%D0%B5%D0%BD%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F+%D0%BE%D0%B1%D0%BB.,+%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D1%8F,+461131/@52.270965,51.2399764,7.77z/data=!4m6!3m5!1s0x4164d885ed02e1cf:0xeb7f166e7d559e43!8m2!3d52.5220074!4d52.744454!16zL20vMGRuNjJo?entry=ttu&g%5Fep=EgoyMDI1MTIwMi4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D&ref=holod.media) на полпути между двумя областными центрами: тогда еще 750-тысячной Самарой и 200-тысячным Чкаловым (сейчас — Оренбург). Местные власти [удивлялись](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p14/?hl=%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%B8%D0%B1&ref=holod.media), зачем центральные власти для репетиции войны с Западом выбрали именно их земли, где тысячи граждан занимались сельским хозяйством. Бывший председатель Тоцкого райисполкома Федор Колесов потом [вспоминал](https://newtimes.ru/articles/detail/3053/?ref=holod.media), как спрашивал у солдат, почему бы не взорвать атомную бомбу в какой-нибудь пустыне.

> «А они говорят: “Нам надо знать, как здесь будет, тут такой же изгиб земли, как в Германии. И населено так же”»

В те годы считалось, что гипотетическая Третья мировая война, скорее всего, начнется с разделенной Германии, по которой проходил «Железный занавес» между капиталистическим и социалистическим блоками государств. [Воплотив](https://gosatomnadzor.mchs.gov.by/upload/iblock/3fd/at7nsqifyjrzwgduxu52amw561f18hfc/19%5F9%5F26%5F29.pdf?ref=holod.media) в жизнь план «Снежок», лидеры СССР продемонстрировали бы боеготовность переброшенных войск Белорусского военного округа (БВО), которые в случае большой войны неизбежно оказались бы в авангарде советских сил. 

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2026/01/snimok-ekrana-2026-01-22-202324.png)

Тоцкое на карте. Скриншот: Яндекс.Карты

Во время учений [солдаты](https://rg.ru/2024/09/14/ekzamen-ot-marshala-zhukova.html?ref=holod.media) БВО («восточные») играли самих себя — наступающую из ГДР группировку. В то же время бойцы частей Южно-Уральского военного округа отрабатывали роль натовских войск («западные»), пытающихся защитить ФРГ и другие западноевропейские страны.

Летом 1954 года советское Минобороны сосредоточило на Южном Урале не меньше 45 тысяч офицеров и солдат, а также порядка [8000 единиц](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p26/?ref=holod.media) военной техники — от автомобилей до самолетов. Командование формально не скрывало природы учений от отобранных военнослужащих, но при этом все должны были подписать обязательства о неразглашении (обычно такой срок бывал[ 25 лет](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p48/?ref=holod.media)). 

Спустя десятилетия многие участники «Снежка» признавали: тогда они едва представляли себе, что именно им готовит начальство, пускай по ночам с ними и проводили теоретические занятия. Как [вспоминал](https://novayagazeta.ru/articles/2022/09/14/ispytanie-tatiankoi-media?ref=holod.media) бывший рядовой Иван Мажаров, офицеры все время говорили, что бояться нечего, потому что это учения и взрыв тоже будет учебный.

> «Что мы тогда понимали?! У меня образование было — четыре класса. И других таких же много было», — говорил Мажаров.

О радиации летом 1954 года на Тоцком полигоне думали мало — хватало других, куда более понятных неприятностей. Например, в солдатских лагерях началась эпидемия дизентерии. Как потом признавали врачи, у многих заболевших [она проходила в тяжелой форме](https://takiedela.ru/2025/04/ya-byl-pod-snezhkom/?ref=holod.media). А тех, чей организм оказался сильнее болезни, ждал изнурительный труд. 

Солдаты, как и предполагал план «Снежка», [выстроили](https://elib.biblioatom.ru/text/kiae-istoriya-atomnogo-proekta%5Fv4%5F1995/p244?ref=holod.media) на Тоцком полигоне гигантскую сеть полевых укреплений из более чем 500 блиндажей и около 380 километров траншей. Как вспоминали потом участники этой стройки, офицеры [заставляли](https://www.mk.ru/editions/daily/article/2004/09/13/104911-pravda-poligona-smerti.html?ref=holod.media) их работать в противогазах. 

> «Рыли землю, оттягивали маску, выливали из нее воду и снова брались за лопату», — вспоминал спустя годы участник учений Николай Пильщиков.

Отчасти такие условия компенсировал редкий для советской армии бонус — хорошая еда. После распада СССР все выжившие солдаты [свидетельствовали](https://www.mk.ru/editions/daily/article/2004/09/13/104911-pravda-poligona-smerti.html?ref=holod.media), что на полигоне их кормили как на убой. Не жалели ни свежих фруктов с овощами, ни сладостей, ни мясных блюд, ни иных неведомых для срочников деликатесов. Впрочем, сразу после 14 сентября это прекратилось.

## Неисправные дозиметры

В начале сентября 1954 года к полигону [съезжались](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p29/?ref=holod.media) высокопоставленные персоны. В специальных поездах у станции «Тоцкое» и временном городке у урочища Дурной Гай разместились первый секретарь КПСС Никита Хрущев, министр обороны Николай Булганин, «отец» советской атомной программы Игорь Курчатов, а также высшие военачальники СССР — например, маршалы Александр Василевский, Иван Конев и Родион Малиновский. 

Были и гости из потенциальных стран-союзников в гипотетической Третьей мировой войне: от китайского маршала Пэн Дэхуая до чехословацкого генерала Людвига Свободы. Чтобы советские и иностранные лидеры могли лучше наблюдать за учениями, солдаты [построили вышку](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p15/?ref=holod.media) у урочища Петровская Шишка — примерно в 10 километрах от места будущего взрыва.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2026/01/rian_archive_2410_marshal_zhukov_speaking.jpg)

Георгий Жуков. Фото: П. Бернштейн / РИА Новости / Wikimedia Commons

Тем временем в Тоцком всем распоряжался другой прославленный военачальник Второй мировой войны — маршал Георгий Жуков. Тогда он был замминистра обороны СССР и руководил учениями лично. Судя по воспоминаниям очевидцев, Жуков — один из изначальных вдохновителей плана «Снежок» — не относился к обязанностям формально. [Как потом рассказывал артиллерист Иван Путивльский](https://kedr.media/stories/govorili-chto-nam-vypala-velikaya-chest/?ref=holod.media), маршал самостоятельно объезжал войска и общался с начальниками наступающих «восточных». Полководец требовал от них быстрого танкового прорыва обороны «западных», без страха оторваться от поддерживающих пехотинцев.

Безопасность участников учений беспокоила командование куда меньше. В середине ХХ века опасность радиации в СССР недооценивали так же, как и в остальном мире. Совершенствование средств радиационной, химической и биологической защиты серьезно отставало от тех темпов, с которыми развивалось атомное оружие. Личному составу [выдали](https://elib.biblioatom.ru/text/yadernye-ispytaniya-sssr%5F1997/p259/?hl=%20%D0%B1%D1%83%D0%BC%D0%B0%D0%B6%D0%BD%D1%8B%D0%BC%D0%B8%20%D0%BD%D0%B0%D0%BA%D0%B8%D0%B4%D0%BA%D0%B0%D0%BC%D0%B8%2C%20%D0%B7%D0%B0%D1%89%D0%B8%D1%82%D0%BD%D1%8B%D0%BC%D0%B8%20%D1%87%D1%83%D0%BB%D0%BA%D0%B0%D0%BC%D0%B8%20%D0%B8%20%D0%BF%D0%B5%D1%80%D1%87%D0%B0%D1%82%D0%BA%D0%B0%D0%BC%D0%B8&ref=holod.media) специальные затемненные вкладыши для противогазных стекол, бумажные защитные накидки, чулки и перчатки.

Как вспоминал позже глава комитета тоцких ветеранов Владимир Бенцианов — в 1954 году он был 20-летним срочником из Ленинграда, — его «средствами защиты» были трусы, майка, хлопчатобумажная форма, противоипритный костюм и очки, «сквозь которые солнце выглядело как тусклая лампочка».

Куда более наплевательски командование отнеслось к обеспечению войск жизненно важными дозиметрами. Спустя десятилетия участник учений в Тоцком Петр Зелинский вспоминал [характерный эпизод](https://m.21.by/other-news/2019/09/14/1883050.html?ref=holod.media). В их взводе дозиметриста назначали всего за сутки до дня взрыва: невезучий солдат получил явно неисправный прибор. 

> «Как он его ни крутил, стрелка во всех положениях зашкаливала. Измерить уровни радиации ему не удалось», — говорил Зелинский.

Похожую историю [рассказывал](https://truestoryaward.org/story/298?ref=holod.media) «воевавший» на другой стороне Иван Соловей из Бузулука: дозиметры выдавали, но нерабочие, без аккумуляторов.«Майор сказал, что отдали на подзарядку, но мы их так и не увидели. Так что о дозах облучения никто понятия не имел», — вспоминал Соловей.

## Зона нестрогого режима

Немногим менее формально штаб Жукова организовал защиту от «Снежка» для гражданских жителей Чкаловской области. План делил окрестную территорию в радиусе 50 километров, где проживало около 10 тысяч человек, на пять зон:

— до 8 километров от места взрыва; 

— от 8 до 12 километров; 

— от 12 до 15 километров;

— от 15 до 50 километров;

— особый участок к северу от полигона длиной 20 километров, над которым из астраханского Ахтубинска [был должен пролететь](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p18/?ref=holod.media) носитель бомбы — самолет Ту-4 с открытым бомболюком. 

До 9 сентября полностью выселили жителей только первой зоны. Туда попало несколько сел Тоцкого района: Маховка, Елшанка, Березовка, Пьяновка, Орловка и совсем крошечные хутора рядом с ними. Только их по приказу Жукова оцепили, запретив там любое движение без спецпропусков. А в остальных четырех зонах военные накануне учений лишь инструктировали колхозников отогнать скот в леса, а самим сидеть дома или спрятаться неподалеку в оврагах и вырытых траншеях. 

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2026/01/snimok-ekrana-2026-01-22-203454.png)

Тоцкий полигон. Кадр: документальный фильм «Репетиция апокалипсиса. Тоцкий полигон»

Свидетель испытаний Валерий Астафьев из Тоцкого спустя годы [рассказывал](https://novayagazeta.ru/articles/2023/06/07/iadernyi-elektorat?ref=holod.media), что солдаты в его селе появлялись все лето: болтали с местными жителями, играли в футбол, но про ядерные испытания ничего не говорили. Лишь за двое суток до решающей даты военные предупредили колхозников, что нужно заготовить трехдневный запас продуктов, а в сам день учений — раскрыть все окна и двери и в установленное время залечь на огородах. 

Как признавал Астафьев, он и его земляки встречали 14 сентября без особой тревоги. Страха не было. Скорее, все готовились к любопытному зрелищу, способному раскрасить их размеренную жизнь в тихом селе, а не стать для нее смертельной угрозой.

## «Татьянкин» день

Около полдесятого утра 14 сентября 1954 года в небе над Тоцким полигоном появился стратегический бомбардировщик Ту-4\. Его сопровождала группа из пяти МиГ-17 и одного Ил-28\. Инструкция предписывала им [уничтожить в воздухе](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p33/?ref=holod.media) Ту-4 в случае, если экипаж бомбардировщика по какой-либо причине собьется с курса и откажется на него вернуться.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2026/01/snimok-ekrana-2026-01-22-200133.png)

Экипаж Ту-4\. Кадр: документальный фильм «Репетиция апокалипсиса. Тоцкий полигон»

Впрочем, этого не потребовалось. Командир экипажа подполковник Василий Кутырчев хорошо знал свое дело. Часы показывали 09:34, когда Тоцкий полигон и многие населенные пункты вокруг сотряс ядерный взрыв.

С высоты примерно 8000 метров летчики сбросили «Татьянку» — [плутониевую бомбу РДС-2](https://www.drive2.ru/b/540729099375609672/?ref=holod.media) мощностью в 40 килотонн в тротиловом эквиваленте. Это в три раза больше, чем у бомбы «Малыш», которую в 1945 году американцы сбросили на [Хиросиму](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%BB%D1%8B%D1%88%5F%28%D0%B1%D0%BE%D0%BC%D0%B1%D0%B0%29?ref=holod.media), и в два раза больше — чем у «Толстяка», который поразил [Нагасаки](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%BE%D0%BB%D1%81%D1%82%D1%8F%D0%BA%5F%28%D0%B1%D0%BE%D0%BC%D0%B1%D0%B0%29?ref=holod.media). 

Официально первые атомные бомбы в СССР носили аббревиатуру РДС («реактивный двигатель специальный»). Среди советских ядерщиков появилась традиция давать продукции женские имена. РДС-2 окрестили «Татьянкой».

Примерно в 350 метрах над полигоном снаряд взорвался. Небо сразу же озарила нестерпимо яркая вспышка, во много раз сильнее любой молнии или света солнца (точные данные, скольких неосторожных солдат и гражданских она лишила зрения, отсутствуют), и раздался страшный грохот. 

У всех свидетелей падения «Татьянки» остались свои впечатления от увиденного. Те, кто наблюдал за происходящим вместе с организаторами и почетными гостями учений, не столько ужасались зрелищем, сколько восхищались невозмутимостью маршалов и генералов. Как утверждали очевидцы, взрывной волной с них сбило фуражки — [а они и бровью не повели, так и остались стоять](http://worldrusnews.ru/?p=10998&ref=holod.media). У тех же, кто находился ближе к взрыву, восторгов было куда меньше. 

Не все блиндажи и траншеи были укреплены должным образом — [кто-то едва не оказался погребенным заживо](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p50/?ref=holod.media). Как рассказывал потом старший лейтенант ветеринарной службы Леонид Погребной, его траншея обвалилась и он с товарищами оказался под плотным слоем земли. 

«Но на счастье один из наших, Коля-туляк, в момент взрыва поднял голову поправить пилотку, поэтому успел принять вертикальное положение и выбрался на поверхность. Потом одного откопал, вместе с ним — другого, третьего. Я оказался пятым», — говорил он.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2026/01/snimok-ekrana-2026-01-22-200845.png)

Ядерный гриб. Кадр: документальный фильм «Репетиция апокалипсиса. Тоцкий полигон»

Спустя пару минут в небе появился характерный атомный «гриб», с ярко-красной «ножкой» и черной «шляпкой». Последняя выглядела как темная туча и пошла на северо-восток. Гигантский радиоактивный след растянулся примерно на [210 километров](https://www.kommersant.ru/doc/197249?ref=holod.media). Но все это происходило в небе, а на земле началась артиллерийская подготовка.

[Около 10:10 в движение](https://elib.biblioatom.ru/text/yadernye-ispytaniya%5Fkn2%5F2006/p185/?ref=holod.media) пришли тысячи солдат. По заранее утвержденному плану «восточные» принялись наступать вглубь «западной» обороны. К 13:30 они [преодолели](https://icdn.lenta.ru/images/2024/09/12/18/20240912184114100/original%5Ff992600fb0b3c3cbb2447adc179e1172.jpg?ref=holod.media) эпицентр ядерного удара, а еще примерно через два с половиной часа учения закончились намеченной победой наступающих. Около 16:00 участвовавшим в Тоцких учениях войскам дали отбой. 

Подполковник медицинской службы в отставке Вера Кузьмина весной 2025 года [рассказывала](https://takiedela.ru/2025/04/ya-byl-pod-snezhkom/?ref=holod.media), что почти сразу после взрыва они с коллегами начали собирать и упаковывать инструменты*.* 

> «Ничего не мыли, никакой дезактивации не проводили — тогда о радиации особо не задумывались», — говорила Кузьмина.

Она вспоминала про нескольких медиков, которые побоялись прятаться от взрыва в блиндаже и остались на поверхности: «Волдырей не было, но краснота приличная. Все они умерли в течение последующих нескольких лет»*.*

До сих пор неясно, сколько военных пострадали при подготовке учений и непосредственно в день проведения операции «Снежок». Официальных данных на этот счет нет. Сами участники по прошествии лет заявляли, что смерти среди их коллег были. Кто-то [рассказывал](https://www.mk.ru/editions/daily/article/2004/09/13/104911-pravda-poligona-smerti.html?ref=holod.media) о попавшем под трак рядовом и о майоре, у которого на жаре отказало сердце, кто-то — [про целые палатки с «западными» солдатами](http://worldrusnews.ru/?p=10998&ref=holod.media), которых будто бы переехали танки наступавших «восточных». 

## **Кидали в военных камни**

Ветеринар Леонид Погребной [говорил](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p51/?ref=holod.media), что после взрыва от тех животных, что стояли на открытой местности, остался один пепел. От некоторых люди нашли одни копыта или концы хвостов. А свиньи, овцы и кролики в клетках, которых оставили в технике,по его словам,«просто истлели, испеклись». 

Крылья у самолетов расплавились, тяжеленные башни танков [отбросило в сторону на сотни метров](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p51/?ref=holod.media). Деревья [превратились в щепки](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p39/?ref=holod.media). Эвакуированные деревни в ближайшем радиусе от взрыва «Татьянки» превратились в пепелища. 

В селе Баклановка в 13 километрах к западу от эпицентра взрывной волной повыбивало стекла во многих домах. Один из свидетелей, Федор Цыганов, спустя годы [вспоминал](https://totskoe.baza.io/8/?ref=holod.media), что осколок стекла пробил щеку его зятю, а у друга срезало половину носа. Еще одна его знакомая утром 14 сентября полностью ослепла. 

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2026/01/snimok-ekrana-2026-01-22-200349.png)

Сброшенная РДС-2\. Кадр: документальный фильм «Репетиция апокалипсиса. Тоцкий полигон»

Правда, немедленный эффект сразу почувствовали далеко не во всех окрестных селах. В райцентре Тоцком, [как свидетельствовал уже в 2020-х годах очевидец взрыва Валерий Астафьев](https://novayagazeta.ru/articles/2023/06/07/iadernyi-elektorat?ref=holod.media), сперва отделались легким испугом. Вечером 14 сентября в селе открылись магазины, и народ вышел гулять. Не помешал даже дождь, радиоактивную природу которого тогда едва ли кто сознавал. 

> «Пели песни: “Никого мы не боимся, всех мы на \[…\] победим”. “У нас теперь ядерное оружие!” Люди радовались», — вспоминал Астафьев.

Но не все испытывали прилив патриотизма. По словам ветерана Тоцкого Ирека Ахметова, когда он в сентябре 1954 года с товарищами возвращался с полигона в Чкаловск, в городе Сорочинске жители [кидали в военных камни](https://takiedela.ru/2025/04/ya-byl-pod-snezhkom/?ref=holod.media). Как уже потом понял Ахметов, сорочинцы не простили армейским, что их городок не готовили к испытаниям. Чудовищный грохот и выбитые стекла утром 14 сентября 1954 года застали людей врасплох. 

На тот момент жителям области могло показаться, что самое страшное осталось позади, ведь военные взорвали свою бомбу и вернулись по своим казармам. Мало кто сознавал угрозу радиации. А власти пустили ситуацию на самотек: у жителей пораженной РДС-2 зоны не проверяли здоровье, и даже уроженцам ранее эвакуированных сел [не мешали возвращаться.](https://magazines.gorky.media/continent/2008/138/repeticziya-apokalipsisa.html?ref=holod.media) 

Жительница села Елшанка Тоцкого района Мария Щевелёва, в 1950-х годах — еще подросток, потом вспоминала, что ее семью с соседямипереселили в специально отстроенный поселок в Чкаловской области*.* «Но с 1955–1956 года все переехали в свое село: кто мог, перевез семью, и большинство так сделало. Это сейчас, оглянувшись, можно удивляться беспечности и бестолковости нашей. Но кто мог предполагать, что нельзя в селах жить?», — говорила она.

Колхозницы гоняли скот на луга рядом с местом взрыва. Дети ходили в окрестные леса [за грибами и ягодами](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p64/?ref=holod.media). Мужчины скручивали запчасти у брошенной солдатами техники и разбирали на доски оставленные армией укрепления. 

А жителей Оренбуржья и выходцев со всех концов СССР, участвовавших в операции «Снежок», тем временем уже преследовали прежде незнакомые болезни.

## Думали не о себе, а о деле

[17 сентября 1954 года](https://magazines.gorky.media/continent/2008/138/repeticziya-apokalipsisa.html?ref=holod.media) в «Правде» вышла короткая заметка о Тоцких учениях. Текст без каких-либо подробностей и привязки к локации сообщал об «испытании в СССР одного из видов атомного оружия» и полученных при нем «ценных результатах».На протяжении примерно 35 лет эта статья оставалась единственным упоминанием этих испытаний на Южном Урале в советской печати.

Все это время ветераны учений, несмотря на многочисленные проблемы со здоровьем и смерти товарищей, [молчали](https://takiedela.ru/2025/04/ya-byl-pod-snezhkom/?ref=holod.media) о причинах своих несчастий — даже в разговорах с родными и на приемах у врачей. Одних сдерживала подписка о неразглашении, других — [их понимание патриотизма](https://lenta.ru/articles/2024/09/14/totz/?ref=holod.media). Один из участников испытаний, полковник в отставке Илья Кривой, в перестроечные годы [сформулировал его так: ](https://elib.biblioatom.ru/text/krivoy%5Fatomny-grib-nad-totskim-poligonom/p0/?hl=%D0%BD%D0%B0%D1%88%D0%B5%20%D0%BF%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5%20%D0%BD%D0%B5%20%D0%BE%20%D1%81%D0%B5%D0%B1%D0%B5%20%D1%82%D0%BE%D0%B3%D0%B4%D0%B0%20%D0%B4%D1%83%D0%BC%D0%B0%D0%BB%D0%BE%E2%80%94%D0%BE%20%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D0%B5.%20%D0%A2%D0%B0%D0%BA%20%D0%B1%D1%8B%D0%BB%D0%B8%20%D0%B2%D0%BE%D1%81%D0%BF%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%8B%2C%20%D1%87%D1%82%D0%BE%20%D0%BB%D0%B8.%20%D0%93%D0%BE%D1%80%D0%B4%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%8C%2C%20%D1%87%D1%82%D0%BE%20%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%20%D0%BD%D0%B0%D1%81%20%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%B2%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D0%BB%D0%B8%20%D0%BA%20%D0%B8%D1%81%D0%BF%D1%8B%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8E%20%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BC%D0%BD%D0%BE%D0%B9%20%D0%B1%D0%BE%D0%BC%D0%B1%D1%8B.%20&ref=holod.media)

> «Наше поколение не о себе тогда думало — о деле. Так были воспитаны, что ли. Гордились, что именно нас привлекли к испытанию атомной бомбы». 

Многие из тех, кому после Тоцкого повезло дожить до преклонного возраста, и в 2010-х годах [оправдывали](https://web.archive.org/web/20221007010336/https:/inramenskoe.ru/upload/160770%5Fec32166c31204a0a18f3887882094d39ce8d1b84.pdf) действия советских властей как необходимые — по их мнению, именно эта демонстрация силы сдержала американцев*.*

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2026/01/snimok-ekrana-2026-01-22-200242.png)

РДС-2\. Кадр: документальный фильм «Репетиция апокалипсиса. Тоцкий полигон»

Схожим образом рассуждали и гражданские очевидцы «Снежка» на Оренбуржье. Об этом Вячеславу Моисееву говорил один из его собеседников — Виктор Шапилов из Бузулука. Тот в детстве [постоянно слышал от старших](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p73/?ref=holod.media) об испытаниях 1954 года: те говорили, что правительству так сделать было необходимо, «выбор пал на нас», иначе бы просто досталось какой-то другой области или республике. «Причем говорилось это без возмущения или недовольства, скорее, как-то покорно-обреченно. Мы же не можем, мол, как американцы, испытывать бомбы на японцах, приходится на своих», — говорил Шапилов.

Ветераны Тоцкого начали борьбу за свои права на излете перестройки, когда весь Советский Союз после Чернобыльской катастрофы охватили антиядерные настроения. Благодаря стараниям главы инициативного комитета Владимира Бенцианова ([пережившего десятки](https://truestoryaward.org/story/298?ref=holod.media) госпитализаций и операций на разных органах) государство признало проблемы участников испытаний 1954 года. В 1991 году их [приравняли](https://truestoryaward.org/story/298?ref=holod.media) к ликвидаторам Чернобыля и объединили понятием «подразделения особого риска». 

В середине 1990-х годов клинические исследования 2106 ветеранов Тоцкого показали: 74,5% из них страдают сердечно-сосудистыми заболеваниями, 31,3% — инвалиды, у 20,5% — болезни пищеварительной системы, у еще 4,5% — лейкоз или новообразования в организме./

Тогда же власти постсоветской России приняли ряд мер по поддержке жителей пострадавших от испытаний районов Оренбургской области. Правда, эти предложения [так и остались на бумаге](https://elib.biblioatom.ru/text/moiseev%5Frepetitsiya-apokalipsisa%5F2011/p162/?ref=holod.media). Постепенно о Тоцких учениях стали вспоминать все реже, а ветеранам платили маленькие пенсии. В 2009 году прошедшая через испытания Лидия Лебедева (17-летней девушкой она работала поваром на полевой кухне) жаловалась журналистам, что несколько лет добивалась от властей признания своего участия в испытаниях на Тоцком полигоне и теперь получает компенсацию [в 1544 рубля](https://www.svoboda.org/a/1821933.html?ref=holod.media). 

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2026/01/memorial_na_meste_yadernogo_vzryva_na_toczkom_poligone.jpg)

Стела в память о всех пострадавших от радиации, установленная на полигоне. Фото: [Dimka2007.87](https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=User:Dimka2007.87&action=edit&redlink=1&ref=holod.media) / Wikimedia Commons

В Оренбургской области про события 70-летней давности последние годы также вспоминают с неохотой. Хотя их последствия никуда не ушли — еще в 1996 году геохимики обнаружили в зоне учений и рядом с ней множественные «очаги» [плутония-239](https://truestoryaward.org/story/298?ref=holod.media) — радиоактивного изотопа плутония, период полураспада которого составляет почти 25 тысяч лет. Это не единственное, что угрожает местным жителям: в почве еще много других, не менее опасных, изотопов.