> ## Content Index
> Fetch the complete content index at: https://holod.media/llms.txt
> Use this file to discover other available public pages before exploring further.

# Целый город исчез за 17 секунд
- URL: https://holod.media/2025/07/19/czelyj-gorod-ischez-za-17-sekund/
- Published: 2025-07-19T00:01:00.000Z
- Updated: 2026-10-14T09:29:25.000Z
- Description: В 1995 году землетрясение стерло с лица земли сахалинский Нефтегорск. Более 2000 человек погибли
- Author: Лола Темирова
- Tags: Общество, Лонгриды, #wp, #wp-post

В ночь с 27 на 28 мая 1995 года на Сахалине началось землетрясение с магнитудой более семи по шкале [Рихтера](https://ria.ru/20130416/932944104.html?ref=holod.media). В городе Нефтегорск за 17 секунд практически все здания сложились, как карточные домики, а сразу после этого в поселке начались пожары. Катастрофа унесла жизни более двух тысяч человек. Из-под завалов доставали пары, лежавшие в обнимку, истощенных детей и останки заживо сгоревших в руинах жителей. Выжившим ампутировали конечности прямо среди обломков, а у поисковых собак стерлись лапы. Город не стали восстанавливать, а некоторые уцелевшие в катастрофе, похоронив родных, кончали жизнь самоубийством или спивались на кладбищах. Нефтегорская трагедия — в рубрике «Катастрофы».

Вечером 27 мая выпускница 11 класса Виктория Иванкова вместе со своей старшей сестрой Людмилой [отправились](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) отмечать окончание школы. Их мама в ту ночь дежурила на телевышке на окраине Нефтегорска, а отец остался дома. «Пап, мы на дискотеку!» — крикнули на прощание сестры. 

Танцы [проходили](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) в местном доме культуры и должны были длиться до часу ночи. Когда вечер подошел к концу, в зале включился свет и работница клуба, которую все звали тетей Галей, объявила, что пора расходиться.

Несколько школьников [отправились](https://youtu.be/uqPIuWCILaI?t=510&ref=holod.media) собираться в раздевалку, но около двух десятков других выпускников [не хотели](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) расходиться по домам и наперебой упрашивали тетю Галю и диджея Валерия включить последнюю песню. Поддавшись на уговоры, взрослые сдались, и в зале заиграл хит 1994 года «Eins, zwei, Polizei» группы Mo-Do.

Но трек [не успел](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) дозвучать до конца. «Последняя песня играла минуты полторы, и вдруг резко гаснет свет. \[Когда случился толчок\] меня Вика берет за руку и говорит: “Пошли!” Мы сделали шаг, и все. Потолок с высоты двухэтажного дома рухнул на всю детвору. Меня ударило по голове и спине. Я думала, что находилась в сознании, но, наверное, теряла его», — [вспоминала](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) Людмила Иванкова в разговоре с «Медузой». 

[Самая загадочная песня РоссииЕе искало множество людей, нанимали детектива и обращались в «Жди меня». Но найти «Мой блуждающий огонь» так и не смогли![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/maxresdefault.jpg)](https://holod.media/2025/07/18/samaya-zagadochnaya-pesnya-rossii/)

Очнулась она от криков: «Есть кто живой?» Людмила [начала](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) выбираться из-под завалов и звать сестру — но та не отвечала. В ту ночь из 26 выпускников 17 погибли. Виктория в их числе.

Людмила [вспоминает](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media): «Вылезла, когда еще ощущались толчки. Возле клуба стояла машина и светила фарами. <…> Я подумала, что может завалить еще раз, — и побежала домой».

Но ее дома не было. На его месте она [увидела](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) только руины.

## Цена халатности

Поселок Нефтегорск [спроектировали](https://web.archive.org/web/20220511231710/https://www.giaso.ru/exhibition/neftegorsk.html) в 1962 году для семей работников местного нефтедобывающего предприятия «Востокнефтегаз». Строили его несколько лет: сначала [соорудили](https://sakh.online/news/18/2020-05-28/25-let-nazad-strashnoe-zemletryasenie-sterlo-s-litsa-zemli-tselyy-sahalinskiy-poselok-180435?ref=holod.media) только 17 пятиэтажных хрущевок и несколько двухэтажных домов, но со временем в Нефтегорске [появились](https://sakh.online/news/18/2020-05-28/25-let-nazad-strashnoe-zemletryasenie-sterlo-s-litsa-zemli-tselyy-sahalinskiy-poselok-180435?ref=holod.media) детские сады, просторная школа, столовая на сотню мест, самодеятельный театр и Дворец культуры.

Населенный пункт [находился](https://lenta.ru/articles/2023/05/28/gorod%5Fprizrak%5Fneftegorsk/?ref=holod.media) в тундре у реки Кадыланьи в Сахалинской области. Изначально его [называли](https://sakh.online/news/18/2020-05-28/25-let-nazad-strashnoe-zemletryasenie-sterlo-s-litsa-zemli-tselyy-sahalinskiy-poselok-180435?ref=holod.media) Восток, но в 1970 году присвоили ему официальное имя «Нефтегорск». На момент трагедии в 1995 году в поселке [проживали](https://tass.ru/proisshestviya/1996104?ref=holod.media) 3197 жителей. 

О том, что район сейсмически опасен, [было](https://sakh.online/news/18/2020-05-28/25-let-nazad-strashnoe-zemletryasenie-sterlo-s-litsa-zemli-tselyy-sahalinskiy-poselok-180435?ref=holod.media) известно. Но проектировщики спешили со сдачей объектов, [игнорируя](https://territoryengineering.ru/vyzov/ne-priroda-vinovata-20-let-sejsmicheskoj-katastrofe-na-sahaline/?ref=holod.media) ключевые требования прочности и устойчивости. Здания [строили](https://territoryengineering.ru/vyzov/ne-priroda-vinovata-20-let-sejsmicheskoj-katastrofe-na-sahaline/?ref=holod.media) как можно дешевле, и при проектировании неоднократно [допускали](http://www.imgg.ru/uploads/publications/974/c3551bb1037a52d548b7bf139ec33b94.pdf?ref=holod.media) нарушения: не учитывали особенности грунта, выбирали неподходящие конструктивные элементы. 

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/gettyimages-698054708-1.jpg)

Фото: The Asahi Shimbun / Getty Images

«По всей видимости, строители экономили. Многие плиты просто рассыпались, где-то арматура не была сварена между собой», — [говорил](https://youtu.be/uqPIuWCILaI?t=2102&ref=holod.media) бывший нефтегорский милиционер Андрей Глебов. Специалисты геофизической службы РАН впоследствии [изучили](https://youtu.be/uqPIuWCILaI?t=2122&ref=holod.media) обломки разрушенных зданий и выяснили, что их прочность составляла 26 килограммов на квадратный сантиметр вместо положенных 75.

К тому же, при строительстве проектировщики отталкивались от [некорректных](https://territoryengineering.ru/vyzov/ne-priroda-vinovata-20-let-sejsmicheskoj-katastrofe-na-sahaline/?ref=holod.media) карт сейсмического районирования, которые сильно [занижали](https://territoryengineering.ru/vyzov/ne-priroda-vinovata-20-let-sejsmicheskoj-katastrofe-na-sahaline/?ref=holod.media) возможную интенсивность землетрясений в этой местности — по ним, в этом районе могли быть землетрясения мощностью не более шести-семи баллов, но жизнь показала, что это была сильно заниженная оценка. 

[Самая страшная транспортная катастрофа в истории РоссииВзрыв газа уничтожил два пассажирских поезда. Более 500 человек погибли — многие из них сгорели заживо. К этому привела халатность строителей![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/ufa_train_disaster_09-scaled.jpg)](https://holod.media/2025/07/05/samaya-strashnaya-transportnaya-katastrofa-v-istorii-rossii/)

Еще в 1970-х годах геологи [предупреждали](https://lenta.ru/articles/2023/05/28/gorod%5Fprizrak%5Fneftegorsk/?ref=holod.media), что район находится на границе литосферных плит и крайне сейсмоопасен. Однако исправлять некорректные карты тогда никто не стал. Наоборот, в 1990-х годах на фоне политического и экономического кризиса в стране власти Сахалина [начали](https://lenta.ru/articles/2023/05/28/gorod%5Fprizrak%5Fneftegorsk/?ref=holod.media) закрывать сейсмостанции. Центр в Обнинске, куда раньше поступали данные о сейсмической активности на территории Нефтегорска, оказался не способен фиксировать угрозу: аппаратура позволяла только анализировать уже произошедшие толчки спустя некоторое время.

## «На наших глазах живьем горели люди» 

В ночь с 27 на 28 мая 1995 года на Сахалине началось землетрясение. По оценке сейсмологов, оно стало самым разрушительным в России за последний век. Подземные колебания ощущались по всему острову — от северных окраин до прилегающих частей материка. В разных точках магнитуда колебаний [различалась](https://ria.ru/20200528/1571999068.html&sa=D&source=docs&ust=1752847345927381&usg=AOvVaw3nvyyOeGGowEeCzApNZsVU?ref=holod.media), но в Нефтегорске она достигла [как минимум](https://territoryengineering.ru/vyzov/ne-priroda-vinovata-20-let-sejsmicheskoj-katastrofe-na-sahaline/?ref=holod.media) 7,5 по шкале Рихтера. 

Местные жители [ощутили](https://scholarsmine.mst.edu/icrageesd/04icrageesd/session10/9/?ref=holod.media) первые толчки в 1:04 ночи. Они не успели даже осознать, что происходит, как оказались под завалами — за 17 секунд практически все здания сложились. Выстояли всего несколько десятков [домов](https://ria.ru/20200528/1571999068.html?ref=holod.media#:~:text=%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B6%D0%B8%D0%B2%D0%B0%D0%BB%D0%BE%203197%20%D1%87%D0%B5%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D0%BA,%D1%83%D1%87%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F%20%D0%B1%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0%20%D0%9D%D0%B5%D1%84%D1%82%D0%B5%D0%B3%D0%BE%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0%20%D0%B1%D1%8B%D0%BB%D0%B0%20%D1%80%D0%B0%D0%B7%D1%80%D1%83%D1%88%D0%B5%D0%BD%D0%B0), в основном — [одноэтажные](https://tass.ru/proisshestviya/1996104?ref=holod.media).

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/gettyimages-698034664-scaled.jpg)

Фото: The Asahi Shimbun / Getty Images

Бетонные плиты домов весили тонны, поэтому многие из местных жителей погибли моментально. Спастись удалось тем, кто случайно оказался на улице, успел покинуть здание — или хотя бы оказался в «пустотах» среди обломков. 

Тектонический [разлом](https://territoryengineering.ru/vyzov/ne-priroda-vinovata-20-let-sejsmicheskoj-katastrofe-na-sahaline/?ref=holod.media) длиной 80 километров [повредил](https://www.vedomosti.ru/society/galleries/2025/05/28/1113060-pokazalos-chto-mi-vidim?ref=holod.media#140737497778347) железнодорожные пути, оборвал линии связи и уничтожил все [переправы](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) вокруг Нефтегорска. В первые часы после трагедии никто извне не подозревал о случившемся — поселок оказался в полной изоляции.

Уцелевшие остались одни в кромешной темноте. Начальник местной милиции Виктор Новоселов [вспоминал](https://youtu.be/TRKM2s7UGao?t=724&ref=holod.media), что после землетрясения оставшиеся в живых заводили машины и включали фары — чтобы те, кто выбирался из-под завалов, могли сориентироваться в темноте. 

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/gettyimages-698034846-scaled.jpg)

Фото: The Asahi Shimbun / Getty Images

Сразу после подземных толчков в поселке [начались](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) пожары. Очевидцы [вспоминают](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media), что первыми загорелись дома №10 и №16, затем — №5 и №18 (в Нефтегорске не [было](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) названий улиц, только номера домов). Потушить [смогли](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) только один дом, остальные сгорели дотла — вместе с находившимися внутри еще живыми людьми. Родственники [бегали](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) по завалам в расплавляющихся от огня кроссовках, слышали крики родных, но не могли им помочь.

«На наших глазах живьем горели люди, некоторые, даже по пояс торчавшие из здания, горели снизу и кричали, а мы ничем не могли помочь. Не могу вспомнить фамилию женщины — ее голова \[осталась\] снаружи, а внизу все горит и печет. \[Она\] одному из наших жителей говорит: “Я знаю, у тебя есть ружье. Принеси и застрели меня”. Он говорит: “Я не могу”. Она говорит: “Ну тогда отрежь мне волосы, потому что у меня голова затекла”. Он отрезал ей волосы ножом и она практически на глазах сама себя забила, потому что такие боли были, невозможно», —[ вспоминал](https://youtu.be/uqPIuWCILaI?t=911&ref=holod.media) местный житель Василий Буцерка. 

## «Три ребра поломаны, а я ходил не чувствовал»

Первыми о трагедии [узнали](https://www.mk-sakhalin.ru/social/2022/05/28/kak-silneyshee-v-istorii-rossii-zemletryasenie-razrushilo-poselok-neftegorsk.html?ref=holod.media) сотрудники ОВД и власти Охинского района — благодаря старшему сержанту нефтегорской милиции Андрею Глебову. 

Вечером 27 мая он [находился](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) дома с годовалой дочерью — его жена и сын в тот момент были у родственников в Южно-Сахалинске. До полуночи он [смотрел](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) сериал, а перед сном решил набрать ванну. Чтобы лучше слышать ребенка, он выдвинул кровать с дочерью в коридор. Когда Глебов уже [собирался](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) залезть в воду, девочка заплакала. Он обмотался полотенцем, взял дочь на руки — и в этот момент почувствовал сильный толчок под ногами. 

> «Девчонки, нету больше Нефтегорска, разрушен и горит»

Землетрясение [свалило](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) их дом на бок. Глебов с ребенком буквально «съехали» на улицу по обломкам — сам он так и [не понял](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media), как это произошло. На улице было чуть больше 10 градусов тепла. Под стоны и крики раненых соседей Глебов [пробирался](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) по завалам и вскоре заметил у дома знакомого, сидевшего за рулем бензовоза. Тот включил дальний свет — и тогда Глебов [увидел](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media), что все ближайшие дома превратились в руины. 

[НТВ годами показывало ток-шоу о сексеЗдесь говорили про женский оргазм, минет и кунилингус, а россияне учились пользоваться презервативами. Почему его закрыли?![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/snimok-ekrana-2025-07-11-v-19-12-28.jpg)](https://holod.media/2025/07/14/ntv-godami-pokazyval-tok-shou-o-sekse/)

Не теряя времени, он [бросился](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) к зданию милиции — там стоял служебный УАЗ. Разбив стекло локтем, он нашел в салоне ключи и завел машину. Рядом с отделением уже собирались выжившие местные жители. Среди них он заметил соседей с машиной и передал им дочь.

«Отдаю дочь, говорю: “Пускай у вас пока побудет”. Потом смотрю, а она вся в крови, давай смотреть, что такое. А соседка мне: “Да успокойся! Это не ее кровь, а твоя!” И тут я понимаю, что у меня все лицо стесано — из-за плит, которые сыпались. Потом и вовсе оказалось, что у меня три ребра поломаны, а я ходил на адреналине и не чувствовал», — [вспоминал](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) Глебов.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/gettyimages-698026384.jpg)

Фото: The Asahi Shimbun / Getty Images

Землетрясение [полностью](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) разрушило трассы и объездные дороги, ведущие к Нефтегорску. Поговорив с главой поселка Натальей Расторгуевой, Глебов [решил](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) первым делом добраться до газораспределительного узла у железнодорожной станции Кыдыланьи — нужно было срочно перекрыть газ, чтобы не случилось большей трагедии. «\[В Кыдыланьи\] нас встретили тетки-операторы, которые совершенно не представляли, что там \[в Нефтегорске\] случилось. Смеются, веселые: “Нас как тряхануло — мы с коек послетали!” — [вспоминает](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) Глебов в разговоре с “Медузой”. — А мы возьми и скажи: “Девчонки, нету больше Нефтегорска, разрушен и горит”. И все. У них истерика, они в шоке».

Глебов [подумал](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media), что райцентра — города Охи в 80 километрах от Нефтегорска — тоже могло не стать. Он отправился в село Сабо, чтобы оттуда дозвониться до Охи, но ему не сразу дали сделать телефонный звонок. Как вспоминает начальник Глебова Виктор Новоселов, сначала милиционера [приняли](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) за пьяницу и сказали убираться подальше, но тот настаивал на своем. 

Утром из Охи к Глебову [прибыл](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) представитель компании «Сахалинморнефтегаз», чтобы оценить последствия трагедии, но, увидев вездеход, отказался ехать: «Он выходит, ведет себя высокомерно: “Мне надо увидеть, что там случилось. Сейчас дорогу отсыпят, мы на джипе проедем”. Я психанул на него, меня мужики оттаскивали. От него в тот момент много зависело, и решалась каждая минута».

По [словам](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) Глебова, настоящая спасательная операция началась только тогда, когда пилоты вертолетов, направлявшихся на северную вахту, по пути увидели руины Нефтегорска. «Тогда “вертушки” начали садиться одна за другой», — вспоминает он.

## На пределе возможностей

Спасательная операция официально [началась](https://www.vedomosti.ru/society/galleries/2025/05/28/1113060-pokazalos-chto-mi-vidim?ref=holod.media#140737497778351) только в полдень 28 мая — спустя 11 часов после катастрофы. Руководитель дежурной смены пожарно-спасательной части Роман Трушков [вспоминал](https://www.vedomosti.ru/society/galleries/2025/05/28/1113060-pokazalos-chto-mi-vidim?ref=holod.media#140737497778348): «Когда мы пролетали над Нефтегорском, нам предстала просто ужасная картина: сначала показалось, что мы видим лишь горы строительного мусора».

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/1995-06-09t120000z_1690236879_pbeahunblem_rtrmadp_3_russia.jpg)

Фото: Reuters

Люди под завалами [стонали](https://lenta.ru/articles/2023/05/28/gorod%5Fprizrak%5Fneftegorsk/?ref=holod.media), стучали, звали на помощь, пытаясь подать признаки жизни. Каждому найденному выжившему тут же [делали](https://lenta.ru/articles/2023/05/28/gorod%5Fprizrak%5Fneftegorsk/?ref=holod.media) укол дексаметазона (этот препарат [может](https://www.cochrane.org/ru/evidence/CD011770%5Fdexamethasone-and-peripheral-nerve-block?ref=holod.media#:~:text=%D0%94%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BC%D0%B5%D1%82%D0%B0%D0%B7%D0%BE%D0%BD%2520%252D%2520%D1%8D%D1%82%D0%BE%2520%D1%81%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B8%D0%B4%252C%2520%D0%BA%D0%BE%D1%82%D0%BE%D1%80%D1%8B%D0%B9%2520%D0%BC%D0%BE%D0%B6%D0%B5%D1%82,%D0%B1%D0%BE%D0%BB%D1%8C%252C%2520%D0%BF%D0%BE%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5%2520%D0%B8%2520%D0%BE%D1%82%D0%B5%D0%BA%29.) уменьшить боль и воспалительную реакцию при повреждении тканей) — почти у всех спасателей с собой были ампулы и одноразовые шприцы. 

Некоторым пострадавшим [ампутировали](https://runews24.ru/articles/25/04/2024/amputirovali-nogi-i-ruki-chtobyi-spasti-zemletryasenie-v-neftegorske-sterlo-s-licza-zemli-czelyij-gorod-komu-udalos-vyizhit?ref=holod.media) конечности прямо на завалах. Одной женщине [отрезали](https://runews24.ru/articles/25/04/2024/amputirovali-nogi-i-ruki-chtobyi-spasti-zemletryasenie-v-neftegorske-sterlo-s-licza-zemli-czelyij-gorod-komu-udalos-vyizhit?ref=holod.media) кисть руки — плиту, придавившую ее руку, невозможно было сдвинуть, а любые попытки оттащить ее только сильнее сдавливали женщину и [причиняли](https://lenta.ru/articles/2023/05/28/gorod%5Fprizrak%5Fneftegorsk/?ref=holod.media) ей невыносимую боль.

[Одна из крупнейших отраслей России погрузилась в масштабный кризисТысячи шахтеров рискуют остаться без работы, десятки компаний могут закрыться, а города — опустеть![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/gettyimages-1237975040-1.jpg)](https://holod.media/2025/07/17/odna-iz-krupnejshih-otraslej-pogruzilas-v-krizis/)

Чтобы найти выживших, в Нефтегорске [применяли](https://xn--b1ae4ad.xn--p1ai/facts/tishina-spasayushchaya-zhizn?ref=holod.media) технику «минута тишины» — каждый час на [5–10 ](https://lenta.ru/articles/2023/05/28/gorod%5Fprizrak%5Fneftegorsk/?ref=holod.media)минут в поселке выключали всю технику, замолкали все люди, а спасатели даже не двигались, чтобы уловить малейшие звуки под завалами. Так удалось обнаружить супружескую пару, засыпанную щебнем и обломками. Они были живы, но не могли пошевелиться.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/gettyimages-698034836.jpg)

Выжившие в больнице в Южно-Сахалинске. Фото: The Asahi Shimbun / Getty Images

Землетрясение [уничтожило](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) не только жилые дома, но и местную [больницу](https://ria.ru/20200528/1571999068.html?ref=holod.media). По данным книги «Нефтегорск: трагедия и боль Сахалина», из 35 сотрудников больницы в ту ночь [выжили](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) только пять. Врачей не хватало, поэтому первую помощь оказывали в том числе спасатели. Лишь к вечеру 28 мая из Охи [прибыли](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) бригады медиков.

Травматолог Вадим Кравченко [вспоминал](https://www.medicinarf.ru/journals/1494/12946/?ref=holod.media), что работать специалистам приходилось на пределе человеческих возможностей: «Вытаскивали пострадавших из завалов. Если имелся доступ к руке живого еще человека — сразу ставили капельницу, если был доступ к голове — через трубочку давали людям пить. До этого чрезвычайного бедствия я даже не мог предположить, что человек может не спать целую неделю! Действительно, это немыслимо трудно, тяжело. Но именно так работали в Нефтегорске медицинские работники. Короткие передышки, стакан крепкого чая или кофе с сахаром — и опять за дело!»

Выжившие местные жители тоже подключались к разборам завалов. «Страха, боязни… оно было как-то отключено, — [вспоминал](https://youtu.be/uqPIuWCILaI?t=915&ref=holod.media) местный житель Василий Буцерка. — Мы как роботы были. Надо — достали, подмотали, сложили, донесли, отдали, передали, пошли, как говорится, дальше. Три дня на этом стрессе ни есть, ни спать, ничего не хотелось». 

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/gettyimages-698026334.jpg)

Девушка, спасенная из-под завалов. Фото: The Asahi Shimbun / Getty Images

Огромную роль в спасательной операции [сыграли](https://23.mchs.gov.ru/deyatelnost/press-centr/novosti/4186390?ref=holod.media) поисковые собаки. Спаниель по кличке Леня и сеттер Лесси [отыскали](https://www.vedomosti.ru/society/galleries/2025/05/28/1113060-pokazalos-chto-mi-vidim?ref=holod.media#140737497778354) 35 выживших — они чуяли людей даже под девятиметровыми завалами. Ризеншнауцер Тейла отработала на месте трагедии целую неделю, полностью стерев подушки лап. Она [вывела](https://www.vedomosti.ru/society/galleries/2025/05/28/1113060-pokazalos-chto-mi-vidim?ref=holod.media#140737497778354) спасателей к бетонной плите, под которой лежали муж, жена и ребенок. Все трое [не двигались](https://lenta.ru/articles/2023/05/28/gorod%5Fprizrak%5Fneftegorsk/?ref=holod.media), и сначала их приняли за мертвых. Но зрачок мальчика вдруг среагировал на яркий свет. 

По [воспоминаниям](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) Андрея Глебова, всех выживших сначала свозили к уцелевшим двухэтажным домам, а уже оттуда уже отправляли в Оху на вертолетах. Водителями машин, перевозивших пострадавших, [становились](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) все, кто хоть как-то умел водить, — даже дети: «В первую ночь вытащили много народа. Соседей повытаскивали домкратами, использовали ломики. \[Пострадавших\] возили даже пацанята лет 12–13\. Они все опасались: “А нам за это ничего не будет?” Я говорил: “Ты можешь ездить? Все, едь!”»

## Ложились спать прямо в гробах

Психотерапевт Владимир Слабинский, живший в 1995 во Владивостоке, [узнал](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) о землетрясении в Нефтегорске по телефону от старых друзей. Он тут же собрал коллег и отправился вместе с ними в поселок, чтобы оказывать поддержку пострадавшим. 

Как вспоминает Слабинский в разговоре с «Медузой», власти Приморья [отказались](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) финансировать их поездку, поэтому он сам нашел спонсоров — обратился за помощью в католическую благотворительную организацию Caritas, чья миссия действовала во Владивостоке. Руководил ею человек по имени Фрэнк, который сам когда-то пережил землетрясение на Тихоокеанских островах. Он сразу согласился помочь.

Caritas [выделила](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) средства на поездку шестерых специалистов: одного клинического психолога, троих психотерапевтов и двух социальных работников. Денег хватило на дорогу и проживание, но работали участники миссии полностью на добровольной основе.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/1995-06-01t120000z_1057430048_pbeahunbpeg_rtrmadp_3_russia.jpg)

Фото: Reuters

Первую ночь команда провела в Охе, а на следующий день добралась до Нефтегорска. Первое, что [поразило](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) специалистов в разрушенном городе — «очень сильный запах, страшный», который был повсюду.

> «Это очень концентрированно все было: трупный запах смешался с запахом бетона и разрушений — очень специфический, — [вспоминал](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) Слабинский. — Я по образованию врач, в анатомичке был, в судебном морге — но здесь что-то другое. Он другой, этот запах, действительно как запах смерти»

Каждый день к точке, где работали психологи, [приходило](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) по 8–10 человек. Работать приходилось без отдыха, с рассвета до глубокой ночи. Основная задача, по словам Слабинского, заключалась в том, чтобы помочь людям, потерявшим родных, снова найти смысл жизни. Иногда даже возможность достойно похоронить близких становилась первым шагом на этом пути.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/1995-06-03t120000z_1226542934_pbeahunbpel_rtrmadp_3_russia.jpg)

Люди сидят у склада гробов в Нефтегорске 3 июня 1995 года. Фото: Reuters

Слабинский [вспоминал](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media), что у многих местных жителей в те дни полностью изменилось восприятие смерти. Некоторые мужчины, которые мастерили гробы для погибших, в короткие перерывы между работой ложились спать прямо в них.

## Помогал весь мир — но не вся помощь дошла

Сахалинская пресса впервые [написала](https://sakh.online/news/18/2020-05-28/25-let-nazad-strashnoe-zemletryasenie-sterlo-s-litsa-zemli-tselyy-sahalinskiy-poselok-180435?ref=holod.media) о трагедии в Нефтегорске только 30 мая — спустя двое суток после землетрясения. К этому моменту на месте уже [работали](https://www.vedomosti.ru/society/galleries/2025/05/28/1113060-pokazalos-chto-mi-vidim?ref=holod.media#140737497778351) 1642 человека — спасатели и военные. Было задействовано почти 200 единиц техники, 25 самолетов и 15 вертолетов.

По словам спасателей, ощущалось, что прибывшим на помощь не хватает опыта — разбирать завалы помогали туристы и альпинисты, солдаты и матросы, ранее не работавшие в условиях ЧП. Но даже профессионалы не всегда [представляли](https://lenta.ru/articles/2023/05/28/gorod%5Fprizrak%5Fneftegorsk/?ref=holod.media), как им действовать в той или иной ситуации. 

Некоторые жители Нефтегорска провели под завалами несколько дней. Двухмесячную Дашу Ягудину [нашли](https://vestidv.ru/news/2017/01/13/12498?ysclid=md8wn63ymo374210938&utm%5Fsource=ya.ru&utm%5Fmedium=referral&utm%5Fcampaign=ya.ru&utm%5Freferrer=ya.ru) только на пятые сутки — она все это время пролежала без пищи и воды. А шестилетнего Вову [Беспаленко](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) спасатели вытащили то ли на четвертый, то ли на пятый день (данные разнятся). Кадры его спасения облетели весь мир — их позже [показали](https://youtu.be/TRKM2s7UGao?t=1284&ref=holod.media) в телепрограмме «Как это было?»

Но даже при таких масштабах работа продвигалась медленно. Разбор завалов сильно затрудняла плотная застройка. Из-за этого многих удалось достать только к 10 дню — уже [мертвыми](https://youtu.be/hEjn7BDNSpQ?t=185&ref=holod.media). 

К середине июня 1995 года в списке погибших [числился](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) 1841 человек. К концу года их число выросло до 2040 человек. 

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/1995-06-01t120000z_204113354_pbeahunbpee_rtrmadp_3_russia.jpg)

Мужчина сидит у тела погибибшего родственника 30 мая 1995 года. Фото: Reuters

Оставшимся в живых хотел помочь весь мир. По [данным](https://sakhalin.info/weekly/93313?ref=holod.media) одного из руководителей спасательных работ Валерия Белоносова, Охинская больница с 28 мая по 31 августа 1995 года получила 164 тонны «материальных ценностей» на сумму более миллиарда рублей — еду, медикаменты, медицинские инструменты и даже аппаратуру от японского Красного Креста и из США. Материальную помощь на 70 миллионов долларов [отправили](https://pobeda-sakhalin.ru/news/post/1918/?ref=holod.media) из 100 стран.

Однако далеко не вся помощь дошла до пострадавших. Горожане [обвиняли](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) местные власти в краже предназнаценных пострадавшим гуманитарных грузов. Например, жительница Нефтегорска Светлана Паршина в разговоре с «Медузой» [вспоминала](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media), что узнала о гуманитарной помощи, когда похоронила мужа и занялась восстановлением документов. В начале июня 1995 года она пошла в администрацию, где ей выдали одеяло, трусы, двое колготок и футболку для сына. Позже Паршина со свекровью [заходила](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) в гости к чиновнице городской администрации, которая отвечала за распределение гуманитарной помощи для пострадавших, и увидела в квартире этой женщины импортные товары из гуманитарной помощи.

[Россию записали в «квартет хаоса»Вместе с другими членами она подрывает «мировой порядок». Кто еще туда входит и что они делают?![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/2025-03-21t061114z_89537083_rc2dhdawjtw7_rtrmadp_3_northkorea-russia-scaled.jpg)](https://holod.media/2025/07/17/rossiyu-zapisali-v-kvartet-haosa/)

«У них там все висело — они предназначенную для нас помощь себе разбирали, — [рассказала](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) Паршина “Медузе”. — Они \[работники администрации\] считали, что нефтегорцы богатые и много денег получили. А ничего, что мы остались без кола и двора? Мы же все потеряли. И без прошлого и с неизвестным будущим \[остались\]».

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/1995-06-03t120000z_2132167860_pbeahunbpek_rtrmadp_3_russia.jpg)

Разбор завалов после землетрясения. Фото: Reuters

Но от иностранной помощи непосредственно в спасательных работах российские власти [отказывались](https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1995-06-01-mn-8286-story.html?ref=holod.media). «Наше доблестное правительство сказало, что мы справимся своими силами, и отказалось от этой помощи. \[Хотя спасателям\] не хватало кранов», — [говорит](https://youtu.be/uqPIuWCILaI?t=1255&ref=holod.media) местный житель Василий Буцерка. Предложение Японии поставить гуманитарную помощь нефтегорцам [отверг](https://www.kommersant.ru/doc/110013?query=%D0%95%D0%BB%D1%8C%D1%86%D0%B8%D0%BD%20%D0%9D%D0%B5%D1%84%D1%82%D0%B5%D0%B3%D0%BE%D1%80%D1%81%D0%BA%20%D1%8F%D0%BF%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%B8&ref=holod.media) лично Ельцин: «Мы пока не приняли \[иностранную помощь\], мы пока в силах справиться сами, а то потом могут сказать нам: “Отдавайте Курильские острова“», — [цитировал](https://www.kommersant.ru/doc/110013?query=%D0%95%D0%BB%D1%8C%D1%86%D0%B8%D0%BD%20%D0%9D%D0%B5%D1%84%D1%82%D0%B5%D0%B3%D0%BE%D1%80%D1%81%D0%BA%20%D1%8F%D0%BF%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%B8&ref=holod.media) президента «Коммерсант». 

## «Жили прямо на кладбищах»

Восстанавливать Нефтегорск [не стали](https://www.sakhalin.kp.media/daily/27611/4937688/?ref=holod.media#:~:text=%D0%9D%D0%B5%D1%84%D1%82%D0%B5%D0%B3%D0%BE%D1%80%D1%81%D0%BA%20%D1%80%D0%B5%D1%88%D0%B8%D0%BB%D0%B8%20%D0%BD%D0%B5%20%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%B8%D0%B2%D0%B0%D1%82%D1%8C%2C%20%D0%B0,%D0%BF%D0%BE%20%D0%B2%D1%81%D0%B5%D0%B9%20%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%B5%20%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D1%8C%20%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%83%D1%80%D0%B0.). Уже 6 октября 1995 года поселок официально [убрали](https://www.kommersant.ru/doc/2283617?ref=holod.media) с карты России. Руины зданий засыпали землей. 31 мая 1995 года президент России Борис Ельцин [объявил](https://www.sakhalin.kp.media/daily/27611/4937688/?ref=holod.media#:~:text=%D0%9D%D0%B5%D1%84%D1%82%D0%B5%D0%B3%D0%BE%D1%80%D1%81%D0%BA%20%D1%80%D0%B5%D1%88%D0%B8%D0%BB%D0%B8%20%D0%BD%D0%B5%20%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%B8%D0%B2%D0%B0%D1%82%D1%8C%2C%20%D0%B0,%D0%BF%D0%BE%20%D0%B2%D1%81%D0%B5%D0%B9%20%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%B5%20%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D1%8C%20%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%83%D1%80%D0%B0.) в России день траура. Общий экономический ущерб от катастрофы, по оценкам 1996 года, [превысил](https://tass.ru/proisshestviya/1996104?ref=holod.media) два триллиона рублей (425 миллионов долларов).

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/1995-06-09t000000z_447208741_pbeahunblen_rtrmadp_3_russia.jpg)

Могилы жертв землетрясения в Нефтегорске, 1995 год. Фото: Reuters

Сегодня на месте [поселка](https://www.sakhalin.kp.media/daily/27611/4937688/?ref=holod.media) — мемориал и небольшая часовня. Вместо жилых домов — надгробные плиты, на которых высечены номера разрушенных домов. На месте гибели выпускников установлен главный памятник. Люди теперь возвращаются сюда только почтить память погибших. 

Владимир Слабинский [рассказал](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) «Медузе», что не все выжившие смогли пережить утрату. Некоторые покончили с собой, другие спились и умерли, не дожив даже 2000-х годов. Его слова [подтвердила](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) местная жительница Эльвира Гуляева: «Здесь \[раньше\] у них была стабильность, семьи, а тут они их хоронили. Люди пили сильно и, бывало, жили прямо на кладбищах».

> «Где-то на протяжении месяцев трех без 15 \[минут\] час, без 10, сын прям во сне начинал навзрыд плакать. Каждую ночь в одно и то же время где-то около часу ночи», — [вспоминала](https://youtu.be/uqPIuWCILaI?t=1839&ref=holod.media) жительница Нефтегорска Светлана Паршина

Бывшие жители Нефтегорска [создали](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) закрытую группу в «Одноклассниках», где собрали сотни архивных снимков, видеозаписей и личных воспоминаний. В начале 2000-х годов они делились новостями и поздравляли друг друга с праздниками. Сейчас же все чаще пишут о смерти земляков.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/07/20250528_zaa_t113_005.jpg)

Памятник жертвам землетрясения в Нефтегорске, [Южно-Сахалинск](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AE%D0%B6%D0%BD%D0%BE-%D0%A1%D0%B0%D1%85%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA?ref=holod.media), 28 мая 2025 года. Фото: Nikolai Mikhalchenko / TASS / ZUMA Press / Scanpix

Каждое 28 мая выжившие [стараются](https://meduza.io/feature/2020/12/22/gorod-kotoryy-pohoronili?ref=holod.media) собираться на севере Сахалина. Они приходят на место бывшего поселка, возлагают цветы к мемориалу и навещают могилы погибших.