> ## Content Index
> Fetch the complete content index at: https://holod.media/llms.txt
> Use this file to discover other available public pages before exploring further.

# Я сбежал из России в Германию
- URL: https://holod.media/2025/05/01/pereezd-v-germaniyu/
- Published: 2025-05-01T00:01:00.000Z
- Updated: 2026-10-14T09:30:48.000Z
- Description: На родине мне грозит тюрьма, но и на новом месте тяжело: моя жена умерла, и теперь я отец-одиночка
- Author: Марина Кирюнина
- Tags: Общество, #wp, #wp-post

В 2022 году на 36-летнего Бориса Романова завели уголовное дело за «военные фейки». Он два месяца провел в СИЗО, а после освобождения смог уехать в Германию. Там у его жены обострилось психическое расстройство, она перестала есть и вскоре умерла. Борис рассказал «[Холоду](https://holod.media/)» про то, как сидел в бараке с сотней сокамерников, как бежал из России и похоронил жену. А потом, чтобы обеспечивать себя и дочь, пошел преподавать в берлинской гимназии.

Я работал учителем истории в частной школе в Санкт-Петербурге и занимался политическим активизмом — пытался избираться в депутаты, был наблюдателем на выборах, участвовал в просветительских гражданских проектах. Долгое время у меня не было проблем на работе из-за этого, но иногда руководство говорило: «Извините, Борис Борисович, но вы что-то не то пишете в социальных сетях». Однако после начала войны меня попросили уйти, и я написал заявление об увольнении по собственному желанию.

В марте 2022 года я пришел в муниципальный совет моего округа и на камеру [сказал](https://courtmonitoring.org/events/boris-romanov-dopros-deputatov-mo-svetlanovskoe-i-drugih-svidetelej/?ref=holod.media), что вооруженные силы Российской Федерации воюют в Украине. Что это — никакая не специальная операция, а чистой воды фашизм.

8 мая мы с женой и четырехлетней дочерью собирались на дачу, когда к нам в квартиру вломились силовики. Они обыскали квартиру, а потом увезли меня в отделение. Жена и дочка сидели все это время в детской. На следующий день прошел суд — меня отправили в СИЗО.

Сначала я находился в изоляторе в районе [Горелово](https://sizo.ru/colony/sankt-peterburg/fku-sizo-6-ufsin-rossii-po-g-sankt-peterburgu-i-leningradskoi-oblasti?ref=holod.media). Мы жили в бараке на 100 человек. Кроме камер там была крошечная комната, в которой одновременно находились туалет, курилка, раковина и душ. Туда постоянно стояла очередь.

Информация об обстоятельствах пребывания в СИЗО известна «Холоду» со слов героя. Издание не может проверить это.

За две недели, которые я провел в этом бараке, я только три-четыре раза выходил на прогулку — вместо них меня почти всегда оставляли мыть полы. [Цензоры](https://dept.one/memo/censorship/?ref=holod.media) строго проверяли письма, которые я отправлял и которые ко мне приходили. То есть я не мог даже написать, что мне в бараке холодно или что я приболел, попросить какие-то теплые вещи.

Там была жесткая иерархия: некоторые заключенные сотрудничали с администрацией. Они называли себя «Кремль», показывали свою власть и требовали, чтобы мы им подчинялись.

Однажды на входе в барак меня встретили трое человек в перчатках и завели в какой-то зал. Они попросили меня встать звездочкой — раскинуть руки и ноги — и ударили меня несколько раз в грудь. Меня спросили, связан ли я с Украиной, работал ли там. Я ответил, что да — в 2015 году я был там вожатым в детском лагере толерантности. Они сказали, что в таком случае я платил налоги, которые шли на украинскую армию, и требовали, чтобы я подписал документ о том, что я финансировал ВСУ. Я ничего не подписал, и они меня отпустили.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/04/shutterstock_2174111587.jpg)

Фото: [txking](https://www.shutterstock.com/ru/g/txking?ref=holod.media) / Shutterstock

Потом я увидел в бараке заключенного, против которого, по словам сокамерников, было возбуждено уголовное дело по какой-то сексуальной статье (*вероятно, имеются в виду статьи УК РФ о преступлениях против половой неприкосновенности и половой свободы личности. — Прим. «Холода»*). В первый же день там его избили и изнасиловали шваброй. Я не видел этого лично, но об этом говорил весь барак. По его походке тоже было заметно.

На одном из утренних обходов представитель СИЗО спросил у этого человека, есть ли у него жалобы. Он с поникшим видом ответил, что нет. Тогда сотрудник СИЗО сказал: «Покажи мне, что у тебя там, спусти штаны». Когда он спустил штаны, я увидел, что вся его нижняя часть от пояса до пяток была черной. То есть его били по ногам и по тазу.

В бараке была каста неприкасаемых — людей, с которыми нельзя было ни разговаривать, ни дотрагиваться до них. В противном случае ты бы оказался в их рядах. Тот человек тоже попал в эту категорию.

[Как понять логику мясорубки?Что говорит нам военный новояз, и за что генералы получают награды и повышения![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/04/2121564837-2.jpg)](https://holod.media/2025/04/30/logika-myasorubki/)

Через две недели меня перевели в СИЗО «Кресты». Там были другие условия — это был уже не барак, а камера на четыре человека с отдельным туалетом и горячей водой. Никакого насилия со стороны сотрудников и заключенных я не заметил. Сокамерники не устраивали иерархию, мы даже играли с ними в нарды.

## Случилось чудо

Спустя два месяца суд неожиданно [изменил](https://www.kommersant.ru/doc/5482270?ref=holod.media) меру пресечения: вместо СИЗО мне [запретили](https://www.consultant.ru/document/cons%5Fdoc%5FLAW%5F34481/39bb7315db98bf67ba58287d2c6a202c48823d59/?ref=holod.media) пользоваться интернетом и выезжать из города. Я воспринял это как чудо.

Жена очень тяжело переживала мой арест. Она попала в психиатрическую клинику, поэтому дочку забрала моя мама. Но к моему освобождению ее уже выписали из больницы.

Сначала я хотел бороться дальше: думал, что смогу доказать в суде свою невиновность. Но на двух заседаниях я увидел стеклянные глаза сотрудников и понял, что это бесполезно. Суд я не выиграю, оправдательного приговора по статье о военных фейках не будет. К тому же у меня семья, и я все еще надеюсь, что смогу быть полезным для России. Я посоветовался с друзьями и семьей и решил, что нужно попробовать уехать.

> Руководство детского сада выписало жене запрет на посещение — она вела себя очень странно

Заграничный паспорт у меня отобрали правоохранители. Поэтому я выбирал те страны, в которые пускали по внутреннему российскому паспорту. В августе 2022 года я уехал в Кыргызстан. Я боялся, что на границе меня задержат, поэтому очень удивился тому, насколько легко у меня получилось уехать. Я не медийная личность или видный оппозиционер, поэтому, наверное, властям не нужно было держать меня за решеткой напоказ. Семья присоединилась ко мне уже позднее, через пару недель после моего отъезда.

![Переезд в Германию. В 2022 году на 36-летнего Бориса Романова завели уголовное дело за «военные фейки». Он два месяца провел в СИЗО, а после освобождения смог уехать в Германию. Там у его жены обострилось психическое расстройство, она перестала есть и вскоре умерла.](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/04/photo_2025-04-30_20-20-37.jpg)

Борис с семьей в Кыргызстане. Фото: @swetlanaplatz / Telegram

В Бишкеке я обратился в немецкое посольство и подал документы на гуманитарную визу. К марту я уже получил ее — для этого мне сделали «серый паспорт» (*временный документ для иностранцев, которые прибывают в Европу, но не могут оформить паспорт своей страны. — Прим. «Холода»*).

У моей жены Алены был диагноз «шизофрения». Для нормальной жизни ей нужно было регулярно принимать лекарство. В Бишкеке я смог его найти, поэтому там у нас все складывалось хорошо. Ей делали инъекции в местной клинике раз в несколько недель, она ходила на курсы немецкого языка и следила за бытом.

## Моя жена перестала есть

Весной 2023 года мы уехали в Германию. В консульстве нас распределили в город Висмар на Балтийском море, там выделили комнату в квартире, где жила еще одна пара. Потом они уехали, и вся квартира оказалась в нашем распоряжении.

[Я сидела на мочегонныхБлагодаря им я всегда просыпалась красавицей. А теперь у меня поражение почек![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/04/441440768_1125484855392444_8229341901353059615_n-1.jpg)](https://holod.media/2025/04/28/ya-sidela-na-mochegonnyh/)

По образованию я переводчик с английского и немецкого языков. Я хотел продолжить работать в сфере образования, поэтому в июле 2023 года сдал экзамен на подтверждение знания немецкого языка и записался на дополнительные курсы для педагогов. В октябре начал преподавать на курсах немецкого в местном филиале Гёте Института.

Параллельно с этим я нашел жене психиатра. Он изменил схему лечения: отменил инъекции и прописал таблетки. Но она перестала принимать лекарства — говорила, что чувствует себя хорошо и считает себя здоровой.

![Переезд в Германию. В 2022 году на 36-летнего Бориса Романова завели уголовное дело за «военные фейки». Он два месяца провел в СИЗО, а после освобождения смог уехать в Германию. Там у его жены обострилось психическое расстройство, она перестала есть и вскоре умерла.](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/04/photo_2025-04-30_20-53-35.jpg)

Фото: @swetlanaplatz / Telegram

Я уговаривал Алену лечь в психиатрическую клинику. Говорил ей: «Там нормальные условия. Ты полежишь, восстановишься и все будет хорошо». Но она отрицала болезнь, а в Германии нельзя заставить человека лечь в психиатрическую больницу, если он сам этого не хочет.

Состояние моей жены ухудшалось. Однажды руководство детского сада, в который ходила наша дочь, выписало ей запрет на посещение. Оказалось, что она пришла забирать дочку и вела себя очень странно.

К нам домой приходил социальный работник и тоже уговаривал Алену лечь в больницу. Но она уже никого не слушала. Она отказывалась есть, все время лежала на кровати. В феврале 2024 года я пришел домой и обнаружил, что Алена не дышит. Я сразу же вызвал скорую помощь, но врачи констатировали смерть.

[Я переехал в Лондон в 43 годаЯ был журналистом в Москве, дважды эмигрировал, а теперь учусь на психоаналитика![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/04/karen00222a.jpg)](https://holod.media/2025/04/29/pereezd-v-london/)

Сперва я сказал дочери, что маму увезли в больницу, а потом честно признался, что ее не стало. Я думал, что у дочери будет истерика — ей было всего шесть лет, — но она поплакала и [восприняла](https://holod.media/2023/04/13/the-loss-of-mother/) эту новость довольно спокойно. Я сказал ей: «Ты же знаешь, что [мама болела](https://holod.media/2023/01/13/mothers-with-mental-disorders/)?» Она ответила: «Да, знаю». Похороны прошли в Висмаре: отправлять тело из Германии в Россию сложно и дорого. Родственники Алены не смогли приехать.

## Учитель немецкого

Мне было очень тяжело пережить смерть жены. Но у меня осталась дочка, за которую я несу ответственность и ради которой мне нужно жить и работать. Поэтому в марте 2024 года мы с дочкой переехали в Берлин.

Я пошел на программу переквалификации, чтобы стать школьным учителем. Два дня в неделю я хожу на лекции, а в остальные — прохожу практику в гимназии, веду уроки немецкого, истории и политики. В декабре я должен сдать экзамен и получить сертификат школьного преподавателя.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/04/york4g6bm28.jpg)

Фото: страница Бориса во «Вконтакте»

В Германии не хватает учителей (*по предварительным* [*оценкам*](https://www.deutschlandfunk.de/lehrermangel-deutschland-bildung-100.html?ref=holod.media)*, в 2025 году в Германии будет не хватать 25 тысяч учителей. — Прим. «Холода»)*, поэтому человек с практически с любой специальностью может пройти курсы и стать учителем в школе — не обязательно иметь педагогическое образование. Мне нравится, что здесь всему можно научиться или переквалифицироваться — главное, знать язык.

До того как я вышел на работу, нам выплачивали [пособие](https://www.bmas.de/EN/Labour/Basic-income-support-for-jobseekers/basic-income-support-for-jobseekers.html?ref=holod.media): примерно 1500 евро. Этих денег нам вполне хватало. Мы могли поехать с ребенком на выходные в театр или зоопарк.

Сейчас я получаю примерно 2500 евро до вычета налогов. После того как я получу сертификат, мне повысят зарплату. Впрочем, нынешний зарплаты вполне хватает на жизнь в Берлине — по крайней мере, на базовые расходы. Мы можем сходить в кафе, в музей, съездить в небольшие путешествия. В другие страны я все равно не могу ездить: мой загранпаспорт все еще находится у российских силовиков.

![Переезд в Германию. В 2022 году на 36-летнего Бориса Романова завели уголовное дело за «военные фейки». Он два месяца провел в СИЗО, а после освобождения смог уехать в Германию. Там у его жены обострилось психическое расстройство, она перестала есть и вскоре умерла.](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/04/462rwkjqmy.jpg)

Фото: страница Бориса во «Вконтакте»

Наша легализация прошла очень спокойно. Мы пришли в комитет по делам иностранцев и подали заявку на вид на жительство. Через месяц или два нам выдали ВНЖ, который истекает в 2026 году. Надеюсь, мне удастся его продлить.

Мне очень многое нравится в Германии. Я чувствую себя здесь в безопасности: никто не выгоняет меня с работы за политическую позицию. Здесь есть свобода слова и свобода протеста: я спокойно принимаю участие в русскоязычных акциях в Берлине, и нас никто не разгоняет.

[Я живу в Алжире на 40 тысяч рублей в месяцНам с мужем хватает этих денег на все. Мне очень нравится эта страна![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2025/04/shutterstock_1122730934-scaled.jpg)](https://holod.media/2025/04/26/alzhir-pereezd/)

Берлин — комфортный город для жизни с ребенком. Здесь очень много крутых детских площадок — я бы хотел, чтобы Петербурге в были такие. Из минусов: тут сложно найти жилье, хотя у меня это довольно быстро получилось. Цена аренды квартир здесь может показаться [высокой](https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php?title=Housing%5Fprice%5Fstatistics%5F-%5Fhouse%5Fprice%5Findex&ref=holod.media), но это проблема многих европейских столиц.

Я бы хотел вернуться в Россию, но в моей ситуации это невозможно. В 2024 году меня заочно [приговорили](https://www.severreal.org/a/budut-podvizhki-ya-vernus-shest-let-za-kritiku-voyny-v-ukraine-/32842656.html?ref=holod.media) к шести годам колонии по статье о военных фейках. Но, если вдруг в России сменится политический режим и у меня появится возможность приехать, я обязательно это сделаю.