> ## Content Index
> Fetch the complete content index at: https://holod.media/llms.txt
> Use this file to discover other available public pages before exploring further.

# В Америке есть свой Советский Союз
- URL: https://holod.media/2024/11/08/brajton-bich/
- Published: 2024-11-08T14:00:00.000Z
- Updated: 2024-11-08T14:00:00.000Z
- Description: Брайтон-Бич приютил беженцев из СССР и стал «русской столицей» США. Здесь любят Трампа и Украину и мечтают о былом величии России
- Author: Holod Media
- Tags: Мир, Фоторепортажи, #wp, #wp-post

Брайтон-Бич — район в Нью-Йорке, который в XX веке приютил советских мигрантов. Когда-то Брайтон[ сравнивали](https://www.nytimes.com/1983/07/20/garden/sampling-the-food-in-brooklyn-s-little-odessa.html?ref=holod.media) с Ниццей из-за его большого пляжа, теперь же этот район называют «Маленькой Россией» или «Маленькой Одессой» — настолько сильно выходцы из Советского Союза изменили этот квартал. Некоторые местные жители до сих пор[ говорят](https://youtu.be/ashpmOakREw?si=nP8maHsaeZEo2S7T&t=225&ref=holod.media) только по-русски и принципиально не учат английский язык, а вывески на магазинах и ресторанах понятны любому человеку из стран бывшего СССР. Некогда советские граждане, а ныне обладатели американских паспортов поддерживают Украину, мечтают о возрождении великой России и боятся откатиться в социализм, голосуя за республиканцев. «Холод» рассказывает, как модный район Нью-Йорка стал оплотом русскоязычных американцев.

В конце XIX века Брайтон-Бич[ был](https://www.nytimes.com/2018/12/14/nyregion/brighton-beach-photo-essay.html?ref=holod.media) главным местом для отдыха богачей. Квартал стал курортом для состоятельных американцев и европейцев, главной гордостью которого[ был](https://bidbrightonbeach.com/brighton-beach-history/?ref=holod.media) отель «Брайтон» на берегу Атлантического океана. Район[ славился](https://bidbrightonbeach.com/brighton-beach-history/?ref=holod.media) своим ипподромом, казино, театром и мюзик-холлом, куда приезжали труппы из Метрополитен-оперы — ведущего оперного театра США.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/11/gettyimages-153141083.jpg)

Пожилые россияне играют в домино на набережной Брайтон-Бич, Бруклин, Нью-Йорк, 1989 год. Фото: Том Стоддарт / Hulton Archive / Getty Images

Брайтон-Бич [обеднел](https://bidbrightonbeach.com/brighton-beach-history/?ref=holod.media) из-за Великой депрессии — экономического кризиса в США, который [оставил](https://www.fdrlibrary.org/great-depression-facts?ref=holod.media) без работы около 13 миллионов американцев. После Второй мировой войны его[ заполонили](https://usa.one/2024/10/brajton-bich-toska-russkogo-emigranta/?ref=holod.media) мигранты, и некогда модный квартал превратился в этнический спальный район. Брайтон-Бич[ привлекал](https://www.nytimes.com/1999/03/14/nyregion/brighton-beach-america-wave-immigrants-began-25-years-ago-soon-russian-filled.html?ref=holod.media) мигрантов своими доступными ценами на жилье. Начиная с 1920-х годов район постепенно[ осваивали](https://www.nytimes.com/1999/03/14/nyregion/brighton-beach-america-wave-immigrants-began-25-years-ago-soon-russian-filled.html?ref=holod.media) евреи из Восточной Европы. Со временем их там стало так много, что местный театр [стал давать](https://bidbrightonbeach.com/brighton-beach-history/?ref=holod.media) представления на идише — это язык германской группы, на котором общались центрально- и восточноевропейские евреи.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/11/vida_press_25-br0c1d.jpg)

Люди сидят в русском фастфуд ресторане на набережной Брайтон-Бич. Фото: Sandra Baker / Alamy

Еще больше евреев переехало в Брайтон после Холокоста, а в середине 1960-х годов этот район стали заселять выходцы из Советского Союза.[ Существует](https://youtu.be/ashpmOakREw?si=e5jJVffA3PtVUmkJ&t=347&ref=holod.media) легенда, что выходцы из Одессы выбрали его из-за близости к океану — такой вид напоминал им о родном городе.

Первыми переселенцами из Советского Союза были евреи в основном из Украины, России, Молдовы и Беларуси, которые[ получали](https://diletant.media/excursions/34065274/?ref=holod.media) в США статус беженцев. Они бежали из СССР из-за антисемитизма: Советский Союз — страна, победившая нацизм, —[ отказывалась](https://www.forbes.ru/forbeslife/499663-nuzno-skryvat-cto-ty-evrej-kak-v-sovetskom-souze-rasprostranalsa-antisemitizm?ref=holod.media) от преследований меньшинств на законодательном уровне, но не препятствовала бытовой ксенофобии в обществе. Советским евреям нередко приходилось[ скрывать](https://www.forbes.ru/forbeslife/499663-nuzno-skryvat-cto-ty-evrej-kak-v-sovetskom-souze-rasprostranalsa-antisemitizm?ref=holod.media) свои фамилии, чтобы поступать в университеты или устроиться на работу.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/11/gettyimages-1483060387.jpg)

Женщина читает газету в кафе на Брайтон-Бич, 1990\. Фото: Derek Hudson / Getty Images

Уехать из СССР евреи тоже просто так не могли — их [выпускали строго по квотам](https://www.kommersant.ru/doc/3569123?ref=holod.media#:~:text=%D1%80%D0%B5%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%20%D0%BD%D0%B5%20%D0%B1%D1%8B%D0%BB%D0%BE.-,9%20%D0%B8%D1%8E%D0%BD%D1%8F%201967%20%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0%20%D0%B2%D1%8B%D0%B5%D0%B7%D0%B4%20%D1%81%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%85%20%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B6%D0%B4%D0%B0%D0%BD%20%D0%BD%D0%B0%20%D0%BF%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%8F%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B5%20%D0%B6%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE,%D0%B2%D1%8B%D0%B5%D0%B7%D0%B4%20%E2%80%94%203000%20%D1%87%D0%B5%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D0%BA%20%D0%B2%20%D0%B3%D0%BE%D0%B4.). После войны размер квот постепенно рос, к 1967 году достигнув пяти тысяч человек. Но в 1970 году советские власти вновь ограничили выезд из Союза, снизив квоту для евреев до трех тысяч человек в год. Спустя два года под давлением американских властей ситуация поменялась, и по израильским визам СССР[ покинуло](https://diletant.media/excursions/34065274/?ref=holod.media) более 34 тысяч евреев, из которых полторы тысячи отправились не в Израиль, а в США. С тех пор с каждым годом в Штаты начало[ перебираться](https://diletant.media/excursions/34065274/?ref=holod.media) все больше и больше советских граждан.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/11/brighton_beach_brooklyn_july_2024.jpg)

Жилые дома на Брайтон-Бич, 2024 год. Фото: [Kidfly182](https://commons.wikimedia.org/wiki/User:Kidfly182?ref=holod.media) / [CC BY 4.0](https://creativecommons.org/licenses/by/4.0?ref=holod.media) / Wikimedia Commons

Еще больше граждан[ СССР хлынуло](https://www.bbc.com/russian/russia/2012/12/121128%5Frussia%5Femigration%5Fwaves?ref=holod.media) в США после перестройки. В 1992 году советский человек практически без ограничений мог оформить загранпаспорт и купить валюту в Госбанке по коммерческому курсу. Переселенцев, уехавших из стран бывшего СССР в эти годы, называли[ «колбасными эмигрантами»](https://snob.ru/selected/entry/15980/?ref=holod.media): считалось, что они просто едут в США в поисках комфортной жизни.

## Окраина великой империи

Сейчас в Брайтоне[ живет](https://www.point2homes.com/US/Neighborhood/NY/Brooklyn/Brighton-Beach-Demographics.html?ref=holod.media#IncomeFinancial) 83 тысячи человек. 65% жителей этого квартала родились за пределами США, в основном это выходцы из стран бывшего СССР, но есть представители и других народов. Статистика[ показывает](https://statisticalatlas.com/neighborhood/New-York/New-York/Brighton-Beach/Race-and-Ethnicity?ref=holod.media), что в Брайтоне также живут 12,1% латиноамериканцев и 13,9% азиатов. Тем не менее более трети местного населения дома [разговаривает](https://datausa.io/profile/geo/nyc-brooklyn-community-district-13-coney-island-brighton-beach-puma-ny?ref=holod.media#economy) на русском языке.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/11/gettyimages-548855559.jpg)

Отдыхающие на Брайтон-Бич, Нью-Йорк, 2011 год. Фото: Hohlfeld / Ullstein Bild via Getty Images

Нью-Йорк был настолько популярен среди русских эмигрантов в XX веке, что журналист Петр Вайль[ называл](https://www.culture.ru/materials/256401/russkie-pisateli-v-nyu-iorke?ref=holod.media) его «окраиной великой империи \[русской культуры\]». От советской власти сюда [уехали](https://diletant.media/articles/33820862/?ref=holod.media) писатели Иосиф Бродский и Сергей Довлатов, артист балета Михаил Барышников и скульптор Эрнст Неизвестный. В 1970-х годах в Нью-Йорке[ образовались](https://www.culture.ru/materials/256401/russkie-pisateli-v-nyu-iorke?ref=holod.media) «русские районы»: Брайтон-Бич и Шипсхед-Бей в Бруклине. Здесь открылись русскоязычные школы и издательства.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/11/2012-09-24t000000z_1411839578_mt1abcpr335898003_rtrmadp_3_abaca-press-4.jpg)

Брайтон-Бич-авеню, Южный Бруклин, Нью-Йорк, 2012 год. Фото: Marie Psaila / ABACA Press / Reuters

Еще в 1980-х годах старожилы Брайтона[ признавали](https://www.nytimes.com/1983/07/20/garden/sampling-the-food-in-brooklyn-s-little-odessa.html?ref=holod.media), что русские «очень хорошо поработали» над этим кварталом. Местные американцы рассказывали, что не видели такой яркой ночной жизни в Брайтоне до приезда выходцев из СССР. Один из мигрантов из УССР[ предполагал](https://www.nytimes.com/1983/07/20/garden/sampling-the-food-in-brooklyn-s-little-odessa.html?ref=holod.media), что советские люди просто дорвались до свободы и использовали ее: у себя на родине они не могли открыть ночной клуб, где играла бы любая музыка на их выбор. В то время в местном ресторане «Садко»[ выступали](https://www.kravchinsky.com/news/restoran-sadko-na-brajton-bi/?ref=holod.media) Любовь Успенская и Михаил Шуфутинский, которые эмигрировали в США из СССР.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/11/2012-09-24t000000z_582278773_mt1abcpr335898001_rtrmadp_3_abaca-press.jpg)

Брайтон-Бич-авеню, Южный Бруклин, Нью-Йорк, 2012 год. Фото: Marie Psaila / ABACA Press / Reuters

Брайтон-Бич полон вывесок, понятных любому человеку, владеющему русским языком или знакомому с советской историей. Например, на углу авеню Брайтон-Бич и авеню Кони-Айленд[ расположился](https://www.nytimes.com/2022/07/19/dining/how-to-spend-a-day-in-brighton-beach.html?ref=holod.media) супермаркет «Ташкент», где можно найти пельмени, чебуреки, соленья и манты. На пляже можно[ пообедать](https://www.nytimes.com/2022/07/19/dining/how-to-spend-a-day-in-brighton-beach.html?ref=holod.media) в «Вареничной» — скромном семейном ресторане, подающим пельмени, вареники и шашлыки.

На Брайтон-Бич можно[ увидеть](https://usa.one/2024/10/brajton-bich-toska-russkogo-emigranta/?ref=holod.media) много рекламных объявлений об услугах гадалок и ясновидящих. В 2017 году сюда с концертом[ приезжал](https://snob.ru/news/140570/?ref=holod.media) и известный в СССР мистик и «целитель» Анатолий Кашпировский. Он провел «беспрецедентную психологическую акцию» для местных жителей и, по[ сообщениям](https://www.kp.ru/daily/26701.3/3724366/?ref=holod.media) СМИ, пытался помочь им избавиться от храпа и аллергии.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/11/2022-03-05t153511z_1916410454_mt1sipa000nraqmz_rtrmadp_3_sipa-usa.jpg)

Газетный киоск на Брайтон-Бич, Нью-Йорк, март 2022 года. Фото: Erica Price / Sipa USA / Reuters

В Брайтоне[ популярны](https://www.nytimes.com/2018/12/14/nyregion/brighton-beach-photo-essay.html?ref=holod.media) русские салоны красоты. В мире даже[ бытует](https://daily.afisha.ru/beauty/18935-pochemu-vo-vsem-mire-lyubyat-russkiy-manikyur-otvechayut-mastera-rabotayuschie-za-rubezhom/?ref=holod.media) мнение, что именно мастера из стран бывшего СССР делают самый лучший и самый доступный маникюр. В Брайтоне же за лидерство борются русскоязычные и китайские маникюрщики — их конкуренцию можно сравнить с конкуренцией среди врачей. Несмотря на то что китайские салоны дешевле русскоязычных, местные жители все равно предпочитают делать маникюр у выходцев из СССР.

## «Маленькая Одесса» после начала войны

В 2022 году один из главных местных перекрестков на пересечении Брайтон-Бич-авеню и Кони-Айленд-авеню[ переименовали](https://www.cbsnews.com/newyork/news/brighton-beach-corner-ukrainian-way/?ref=holod.media) в Ukrainian Way («Украинский путь»). Украинские флаги здесь можно[ увидеть](https://www.cbsnews.com/newyork/news/brighton-beach-corner-ukrainian-way/?ref=holod.media) везде: их вывешивают таджикские, грузинские и даже пакистанские заведения. «Это Брайтон, мы — маленькая Организация Объединенных Наций», —[ пошутила](https://www.cbsnews.com/newyork/news/brighton-beach-corner-ukrainian-way/?ref=holod.media) исполнительный директор общественной организации Brighton Beach Business Improvement District Елена Махнина.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/11/2022-03-05t153703z_402581243_mt1sipa000nraqnr_rtrmadp_3_sipa-usa.jpg)

Брайтон-Бич, Нью-Йорк, март 2022 года. Фото: Erica Price / Sipa USA / Reuters

Начало войны в Украине в 2022 году отразилось на жизни Брайтон-Бич, где бок о бок живут выходцы из России и Украины. Некоторые магазины начали менять свои названия, чтобы не ассоциироваться с Россией Владимира Путина. Например, магазин продуктов Taste of Russia («Вкус России») теперь[ носит](https://youtu.be/ashpmOakREw?si=gDmtzJOja%5F%5FSXr9e&t=3573&ref=holod.media) название International Food («Международная еда»). Соседний магазин «Санкт-Петербург» тоже[ поменял](https://youtu.be/ashpmOakREw?si=6aJIPm9y2hJjqe5U&t=3603&ref=holod.media) свою вывеску и теперь называется STP Goods.

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/11/gettyimages-1386758765.jpg)

Митинг против войны в Украине на Брайтон-Бич. Нью-Йорк, 20 марта 2022 года. Фото: John Lamparski / Getty Images

Местные жители более консервативны, чем остальные ньюйоркцы. Брайтон-Бич — один из немногих районов в городе, где большинство[ голосует](https://www.youtube.com/watch?v=HsIB-NPm8rw&ref=holod.media) за Республиканскую партию. Член Ассамблеи штата Михаил Новахов[ объясняет](https://youtu.be/HsIB-NPm8rw?si=JNKxuWhR1A9rfztF&t=127&ref=holod.media) этот феномен так: Демократическая партия очень сильно «полевела», и в ней появились социалисты. Русскоязычная община Нью-Йорка не хочет обратно в социализм, так как она приехала в США именно ради капитализма. Немало в ней и тех, кто[ поддерживает](https://youtu.be/ashpmOakREw?si=fSyzIrSaMAPnCHCr&t=3722&ref=holod.media) Владимира Путина, несмотря на то, что они давно уехали из России.

«Это разные вещи. Понятно, что Россия по всему отстает. Но многие надеются вернуть былое величие. Многие из тех, с кем я общаюсь, мои земляки, например, хотят вернуться даже, заработать деньги и вернуться \[в Россию\]. И я, признаться, тоже об этом думаю», —[ рассказывал](https://www.idelreal.org/a/29108668.html?ref=holod.media) Рафаэль, который переехал в Брайтон из Казани. Русскоязычных жителей Брайтона волнуют те же проблемы, что и остальных американцев за пределами «Маленькой Одессы».

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/11/2024-05-19t200117z_746382681_rc2tt7aea5sx_rtrmadp_3_lgbt-pride-usa.jpg)

Прайд-марш на Брайтон-Бич в преддверии Месяца гордости и в знак протеста против признания ЛГБТК+ экстремистской организацией в России. Нью-Йорк, 19 мая 2024 года. Фото: Andrew Kelly / Reuters

Депутат горсовета Нью-Йорка Инна Верникова[ назвала](https://www.dw.com/ru/russkij-nujork-za-trampa-i-protiv-putina/a-70687984?ref=holod.media) две главные тревоги местных жителей: экономика и преступность. Саму Верникову, уроженку Черновцов, интересует и война в Украине. Верникова лично[ говорила](https://www.dw.com/ru/russkij-nujork-za-trampa-i-protiv-putina/a-70687984?ref=holod.media) с Трампом в начале войны и вспоминает, что на тот момент будущий американский президент сказал ей, что «сочувствует народу Украины». По ее словам, жители Брайтона могут поддерживать Трампа, но не все готовы поддерживать Путина.