> ## Content Index > Fetch the complete content index at: https://holod.media/llms.txt > Use this file to discover other available public pages before exploring further. # Американец придумал сайт, где можно поставить свою галочку и снять чужую - URL: https://holod.media/2024/07/24/one-million-checkboxes/ - Published: 2024-07-24T14:05:00.000Z - Updated: 2024-07-24T14:05:00.000Z - Description: Полмиллиона пользователей устроили войну за территорию, отменяя галочки друг друга - Author: Дарья Коротыч - Tags: Общество, #wp, #wp-post Разработчик игр из Нью-Йорка создал сайт [One Million Checkboxes](https://onemillioncheckboxes.com/?ref=holod.media) — это большая доска, которая состоит из миллиона клеток-чекбоксов. Пользователи могли поставить галочку в любой клетке, и ее тут же видели другие посетители сайта, которые могли ставить свои галочки — и снимать чужие. За первые дни сайт [посетили](https://x.com/itseieio/status/1806528213461389690?ref=holod.media) 500 тысяч человек. Пользователи устроили настоящую войну за территорию и даже использовали ботов. Как мирное рисование картинок из галочек переросло в сетевую баталию и что все это говорит о нашем обществе — читайте в материале «Холода». ### «Интернет должен быть забавным! Иначе зачем все это нужно?» Сайт One Million Checkboxes [создал](https://www.nytimes.com/2024/07/03/style/one-million-checkboxes-game.html?ref=holod.media) Нолен Роялти, 32-летний разработчик игр из Нью-Йорка. Идея появилась, когда Роялти вместе с другом обсуждали интернет 2000-х: они сошлись на том, что сеть тогда была меньше, страннее и более самобытной. Роялти [подумал](https://www.washingtonpost.com/technology/2024/07/02/one-million-checkboxes-pointless-fun/?ref=holod.media), что сегодня миру не хватает «бессмысленных сайтов»: «Интернет должен быть забавным! Иначе зачем все это нужно?» Тогда он решил сделать страницу с миллионом чекбоксов — такую, чтобы галочки, которые ты оставляешь, появлялись на экранах остальных пользователей. #### Что такое чекбокс Чекбокс (англ. checkbox) — элемент пользовательского интерфейса, который позволяет выбирать между двумя состояниями (да и нет). В клетке чекбокса после первого клика появляется галочка, после второго — пропадает. За 10 долларов Роялти купил домен onemillioncheckboxes.com, за два дня написал игру и опубликовал ссылку в твиттере. Роялти думал, что игру попробует всего несколько человек — но неожиданно на сайт пришли сотни тысяч пользователей. По [словам](https://x.com/itseieio/status/1811594903329149380?ref=holod.media) Роялти, о его проекте пользователи узнавали благодаря твиттеру, реддиту и платформе IT-блогов The Hacker News. 45 тысяч галочек появлялись или пропадали [ежеминутно](https://x.com/itseieio/status/1806449537503940939?ref=holod.media). Серверы не выдерживали такой нагрузки. Два дня подряд Нолен [спал](https://x.com/itseieio/status/1806529823503798755?ref=holod.media) по три с половиной часа: ему приходилось постоянно исправлять ошибки в коде, арендовать новые серверы и заниматься поддержкой сайта. Несмотря на его усилия, страница регулярно зависала. Через несколько дней друг [помог](https://x.com/itseieio/status/1807800550500487181?ref=holod.media) ему переписать код на другом языке, чтобы игра лучше справлялась с нагрузкой. Однако вскоре сайт снова упал — на этот раз после DDoS-атаки. Популярность игры Роялти объясняет тем, что у нее есть простая цель и понятный способ ее достичь. Нужно просто нажимать на клетки. Игра дарит те же эмоции, которые люди испытывают, добавляя легкое дело в список задач только для того, чтобы потом было приятно его вычеркнуть. Роялти хотел сделать «забавный, глуповатый и бесполезный» сайт, но неожиданный наплыв пользователей превратил игру в поле для соперничества сотен тысяч людей. [В Париже все пошло не такФранция хочет провести образцовую Олимпиаду — иногда против воли самих французов![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/07/afp_364l2fp.jpg)](https://holod.media/2024/07/23/olimpiada-v-parizhe/) ### Рыбки, сердечки и ругательства По [наблюдению](https://www.nytimes.com/2024/07/03/style/one-million-checkboxes-game.html?ref=holod.media) журналистов The New York Times, игра One Million Checkboxes за несколько дней прошла через все стадии развития интернета. Изначально поле было абсолютно пустым. Потом туда пришли люди и стали совместно исследовать новинку. Первое время игроки пытались занять как можно больше полей. Потом стали объединять их в рисунки и надписи: например, [сердечки](https://x.com/iliaaamiri/status/1806088126072287582/photo/1?ref=holod.media), [смайлики](https://x.com/RatOrthodox/status/1805998251616972944?ref=holod.media), [рыбки](https://x.com/ariadn3thread/status/1806168947252727893?ref=holod.media). Вскоре на сайте появились хулиганы, которые собирали из чекбоксов [ругательства](https://x.com/Shon%5FPerrius/status/1806422185747050669?ref=holod.media) и [оскорбления](https://x.com/Sneakyness/status/1806190860255555983?ref=holod.media). Мирное сосуществование перешло в противостояние между теми, кто ставит галочки, и теми, кто им мешает. 57-летний писатель-фантаст из Мичигана Стивен Пизикс [рассказал](https://x.com/StevenPiziks/status/1808574391745130997?ref=holod.media), что игра вывела его из себя. Он пришел кликать на чекбоксы, потому что это его успокаивало. Однако вскоре Пизикс заметил, как кто-то отменяет галочки, которые он только что поставил. Тогда Пизикс стал кликать еще быстрее, но и противник не отставал. Через полчаса счетчик в углу экрана показывал, что Стивен нажал более чем на тысячу чекбоксов. Для борьбы за поле обе стороны использовали ботов: одни стремительно заполняли клетки и рисовали картинки, другие — столь же быстро уничтожали созданное. Возможно, следующим этапом развития игры стала бы ее модерация: удаление оскорбительных рисунков и блокировка тех, кто нарушает правила. Однако, по словам Роялти, контролировать такое пространство тяжело. 11 июля он решил остановить битву. ### Заморозка конфликта На аренду серверов Нолен Роялти [тратил](https://x.com/itseieio/status/1811594599883771928?ref=holod.media) от 60 до 70 долларов в день. Пожертвования пользователей частично [покрывали](https://x.com/itseieio/status/1811560906918072530?ref=holod.media) стоимость, но денежный поток постепенно слабел. Разработчик мог сократить расходы — тогда бы сайт продолжил действовать, но с меньшей эффективностью. Однако Роялти больше не планировал уделять столько сил игре. Он [решил](https://x.com/itseieio/status/1811560906918072530?ref=holod.media) остановиться «на хорошей ноте». Для логичного финала напрашивалось, чтобы пользователи поставили галочки в каждом из миллиона чекбоксов, но пользователи, отменяющие чужие галочки, не дали бы этого сделать. Роялти [нашел](https://x.com/itseieio/status/1811458676705624288?ref=holod.media) выход. Он очистил все поле от рисунков и ввел новое правило. С этого момента чекбокс «[замораживался](https://x.com/itseieio/status/1811440378014490921?ref=holod.media)», когда кто-то помечал его и за пару секунд не снимал галочку. Вскоре пользователи заняли все чекбоксы. Последнее свободное поле держалось несколько часов: его не удавалось занять, потому что один из противников галочек непрерывно [кликал](https://x.com/MalCalgary/status/1811499926012198977?ref=holod.media) на него. Однако вскоре он сдался, и история проекта [закончилась](https://x.com/itseieio/status/1811505213469262250?ref=holod.media). Комментаторы [благодарили](https://x.com/scott%5Fscharl/status/1811582450390204884?ref=holod.media) Роялти и делились результатами: счетчик одного из пользователей [показывал](https://x.com/answerthevoid/status/1811501458363416926?ref=holod.media) 24 тысячи отмеченных клеток. Вскоре Роялти опубликовал [статистику](https://x.com/itseieio/status/1807040531639189542?ref=holod.media) по самым популярным среди пользователей клеткам. Чаще всего кликали на первый чекбокс — в сумме почти 900 тысяч раз за первые три дня существования игры. За ним с большим отрывом идут [цветные](https://x.com/dallaylaen/status/1807212976753000657?ref=holod.media) клетки — их Нолен специально покрасил, чтобы проверить, привлекут ли они внимание. [Мой ребенок никогда не вырастетЯ считаю, что он самый классный и кайфовый, и не хочу его исправлять, несмотря на хейт подписчиков![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2024/07/fkfmbvominu.jpg)](https://holod.media/2024/07/24/moj-rebenok-nikogda-ne-vyrastet/) ### От войн за территорию до совместного творчества Похожие проекты появлялись и раньше. 1 апреля 2017 года на реддите запустили белый холст размером 1000 на 1000 пикселей. Пользователи могли покрасить один пиксель раз в пять минут в любой из [16 цветов](https://lospec.com/palette-list/r-place?ref=holod.media). «Место» просуществовало всего 72 часа и [привлекло](https://www.businessinsider.nl/reddit-place-april-fools-experiment-creates-pixel-art-final-version-2017-4?international=true&r=US&ref=holod.media) более миллиона человек. За это время пользователи прошли путь от хаотичных рисунков и войн за территорию до совместного творчества. Поначалу пользователи просто красили пиксели на пустом холсте. Почти сразу стало понятно, что в одиночку что-то масштабное создать не получится: за 72 часа один человек в теории мог нарисовать только небольшую картинку [размером](https://www.reddit.com/r/place/comments/64ookw/if%5Frplace%5Flasted%5F72%5Fhours%5Fand%5Fhad%5Fa%5Fminimum%5Fof%5F5/?ref=holod.media) 36 на 24 пикселя — это при условии, что не отвлекался бы даже на сон. Тогда людям пришлось объединяться не только для творчества, но и чтобы защитить свой рисунок от «вандалов», которые перекрашивали пиксели в другой цвет. Для координации многие создавали чаты в дискорде и других мессенджерах. Когда свободное место закончилось, пользователи начали воевать за холст, закрашивая пиксели в цвет своей группы. Фракция «Синий угол» начала движение из правого нижнего угла, а «Красный угол» — стартовала из правого верхнего. Последователи «Зеленой решетки» сообразили, что эффективнее всего красить пиксели через один — так получится занять больше территории. Самым популярным движением стала «Радужная дорога». Его сторонники закрашивали свободное пространство радугой, но не трогали чужие рисунки. Захватчики занимали все больше пикселей и в какой-то момент задались вопросом: стоит ли разрушать рисунки на своей территории. Решив, что все-таки нет, они стали обходить чужие произведения, а «художники», пользуясь защитой фракций, смогли создавать гораздо более сложные работы. Например, так появилась [пиксельная копия](https://www.reddit.com/r/starryknights/?ref=holod.media) картины Ван Гога «Звездная ночь». Объединил враждующие фракции общий враг — пользователи с форума 4chan, которые попытались закрасить холст в черный цвет. Пятно черных пикселей, которое назвали «Пустотой», разрасталось прямо из центра холста, словно раковая опухоль. При этом «анонимусы» не шли на соглашения. Объединившись, пользователи реддита справились с атакой. «Пустота» даже оказалась полезной: объединила пользователей и освободила пространство для новых рисунков. На [финальной версии](https://www.reddit.com/r/place/comments/6382bb/comment/dfs07i3/?ref=holod.media) полотна можно найти персонажа из «Рика и Морти», пингвина с логотипа Линукса, покемонов, муми-троллей, сердечки с флагами разных стран (в том числе России) и портрет Моны Лизы. Проект возрождали в [2022](https://www.reddit.com/r/place/comments/txr57v/place%5F2022%5Fimages%5Fdatasets/?ref=holod.media) и [2023](https://www.reddit.com/r/place/comments/15bjm5o/rplace%5F2023%5Fdata/?ref=holod.media) годах: участникам увеличили размер поля и добавили еще 16 цветов. Сайт One Million Checkboxes все еще доступен, но только для одиночной игры. Другие пользователи больше не видят ваши чекбоксы.