> ## Content Index
> Fetch the complete content index at: https://holod.media/llms.txt
> Use this file to discover other available public pages before exploring further.

# Я не такая, какой меня хотела видеть мама
- URL: https://holod.media/2022/08/24/musaelyan-freedom/
- Published: 2022-08-24T09:56:03.000Z
- Updated: 2022-08-24T09:56:03.000Z
- Description: Певица Вера Мусаелян — о том, как принятие своего тела меняет жизнь к лучшему
- Author: Вера Мусаелян
- Tags: Общество, Мнения и интервью, #wp, #wp-post

Лидер группы «АлоэВера» Вера Мусаелян в своем блоге рекламирует вибраторы, рассказывает о том, как избавиться от РПП, и активно отстаивает право каждого быть собой. По просьбе «Холода» Мусаелян рассказывает, как запреты и неприязнь к своему телу повлияли на ее жизнь и как она смогла с ними справиться.

### Не надо отягощать мужчин

Помню, как в детстве я уронила тарелку, и ее осколок врезался мне в грудь. Папа пытался вытащить его, а я орала и ревела. Но не от боли, а от того, что отец видит меня голой.

Примерно с четырех лет я думала, что тело — это что-то постыдное. Я видела, как маму, уроженку Баку, пугает мой интерес к себе. Это сейчас многие знают про ранний пубертат и про то, что в детстве совершенно нормально интересоваться своим телом. Но моей маме об этом не рассказывали. Я видела, как ее напрягали любые истории, связанные с чувственностью, как она реагировала на вполне безобидные по нынешним меркам романтические сцены в кино. И из-за этого я чувствовала, что со мной что-то не так.

Я научилась читать в четыре года. И чтобы избежать неприятных вопросов о сексе, мама просто подсунула мне книжку «Откуда берутся дети». В ней термины «половой член» и «сперматозоид» сопровождались понятными детям эпитетами «краник» и «семечко». Читалось все очень легко, и я уже не задавала маме лишних вопросов.

Когда мне было шесть, какой-то «классный» доктор сказал мне и родителям, что у меня ожирение второй степени. Меня посадили на жесткую диету, я пила таблетки для похудения. Летом я не купалась и даже в жару носила колготки. Мое тело стало вызывать у меня отвращение. 

Вообще, в нашей армяно-азербайджанской семье было много представлений о поведении женщины, которые мне кажутся странными. Например, считалось, что если женщина болеет — это ее проблема, не надо отягощать этим мужчину. 

В подростковом возрасте, когда у меня началась менструация, я предпочитала говорить об этом с сестрой. Она старше меня на три года и, в отличие от мамы, не внушала мне стыд. Но я все равно покупала прокладки и оглядывалась — вдруг кто-то из знакомых увидит и, не дай бог, папа узнает, что у меня «это»!

[«И застиранные тряпки на батарее, и пятна на диване, и лужи на полу — это унижение»Журналистка Фарида Курбангалеева — о менструальной бедности в России![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2022/03/pexels-karolina-grabowska-7691972.jpg)](https://holod.media/2022/03/23/period-poverty/)

Примерно в то же время мое поведение стало противоречивым. С одной стороны, под давлением родителей часть их установок стали и моими: я попробовала алкоголь после 18 лет, романтические отношения у меня появились только на первом курсе университета. С другой стороны, порой я была нарочито раскрепощена, легко ввязывалась в какие-то авантюры и сомнительные отношения. И все это происходило на фоне категорического неприятия собственного тела, о котором мои партнеры, полагаю, даже не догадывались. Это была моя «черная дыра», к которой я никого не подпускала. Сейчас, оборачиваясь назад, я удивляюсь тому, как я, девочка, которая часами рассматривала свое ненавистное тело в зеркале, могла ввязываться в сумасшедшие любовные истории.

### Самое большое одиночество

Чуть позже внутренний конфликт между «двумя Верами» стал просто невыносимым, и моя психика нашла выход — у меня развилась булимия. 

Я вспоминаю юность как период самого большого одиночества. На какое-то время булимия стала для меня единственным способом сбросить напряжение. Мозг будто нажимал на красную кнопку: «Опасность! Нам нужно перезагрузиться. Сейчас ты будешь много-много есть, потом избавляться от всего съеденного, и в итоге станет легче». Этот механизм не включился бы, если бы я могла с кем-то обсуждать свои чувства и переживания, но мне было не с кем. 

["Он хватал меня за живот и говорил: &bdquo;Что&nbsp;это?&ldquo;"Как партнеры заставляют девушек худеть и толстеть![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2020/09/img_20200904_133650.jpg)](https://holod.media/2020/09/24/eat-me/)

К счастью, я нашла еще одну лазейку, чтобы справиться с внутренним конфликтом, — ей стало творчество. Мне всегда было невыносимо притворяться кем-то другим, а творчество дало возможность полного раскрепощения. Ведь когда появляется художественный образ, становится нестрашно быть уязвимой. Когда у тебя болезненная романтическая история — ты становишься девочкой, которую обидели. Но когда ты пишешь об этом песню — ты уже творец. И это дает силу. 

Я шаг за шагом приближалась к осознанию, какая я на самом деле. Поначалу это было очень болезненно — вдруг понять, что я не соответствую своим же представлениям о «правильности». Я стала понимать, что я многограннее, чем думала. Мой девиз «можно», который я перенесла на мерч группы, появился как протест на мое же жесткое «нельзя». 

### Маме было стыдно за меня

Первый альбом «АлоэВера» назывался «Стыд». Наверное, он для нас самый важный, потому что это мое признание: я такая, какая есть.

Моя мама, впервые придя на наш концерт, сидела, закрыв глаза: ей было стыдно за меня. Но я пережила это на удивление спокойно. 

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2022/08/img_7861.jpg)

Однажды я сказала ей: 

— Мама, я тебя очень люблю, но я не могу не быть собой, даже ради тебя, даже если мы перестанем после этого общаться. Я не могу по-другому. 

После этого мы три года практически не разговаривали. Все это время мама смотрела, наблюдала, размышляла о случившемся и однажды спросила меня: 

— Вера, скажи честно, какой мой поступок травмировал тебя сильнее всего? 

И я ответила, что тяжелее всего мне было перенести полное игнорирование границ. Я рассказала ей, как чувствовала себя, когда она читала мой личный дневник и проверяла рюкзак на наличие наркотиков. Рассказала, что это было оскорбительно, и поэтому я порой поступала нарочито дерзко. 

[«Главное — признать, что ты сволочь»Как живут родители, которые били своих детей, но потом раскаялись в этом![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2021/03/img_0206.png)](https://holod.media/2021/03/25/roditeli/)

Мама и сама приходит в ужас от себя в прошлом. Я вижу, что она испытывает чувство вины, и очень стараюсь избавить ее от него. На тот момент она боялась за дочь, которая, очевидно, была какая-то другая — не такая, какой бы она хотела меня видеть. Мама могла дать мне только то, что сама имела. У нее не было интернета, чтобы забить в поисковой строке «Что делать, если твой ребенок…» и получить информацию. Поэтому я точно не считаю, что она в чем-то виновата. 

### Я научилась проживать стыд

Я стала свободнее на сцене и легче отношусь к критике. Когда хейтеры пишут: «Ты страшная бесталанная дура!», я спокойно отвечаю: «Ок». Это меня не задевает. 

Сейчас я не могу назвать тему, которая бы вызывала у меня жгучий стыд. Я не боюсь ни одного из своих проявлений. Да, это не всегда приятно. Если ты не закрыла дверь в туалет и кто-то зашел, совершенно естественно, что тебе будет неловко. Но сейчас подобная история не заставит меня ненавидеть себя, считать недостойной и не вызовет токсичного желания не существовать. Не случилось этого и тогда, когда в интернет слили мои откровенные видео. Я научилась проживать стыд и разрешила себе быть собой.

Свобода невозможна без принятия всех своих граней. Грустно, что в России сегодня табуировано все, что связано с самоопределением, с правом быть собой. Ощущение, что мы катимся в Средневековье. 

У нашей группы много поклонников разной сексуальной ориентации и гендерной идентичности, но это не потому, что мы исполняем какие-то особые песни. Просто мы даем людям возможность быть собой.