> ## Content Index
> Fetch the complete content index at: https://holod.media/llms.txt
> Use this file to discover other available public pages before exploring further.

# Здесь была Deutschland
- URL: https://holod.media/2020/11/06/hier-war-deutschland/
- Published: 2020-11-06T11:07:12.000Z
- Updated: 2020-11-06T11:07:12.000Z
- Description: Как в Калининграде бизнесмены борются с прокуратурой за немецкий язык
- Author: Александр Горбачев
- Tags: Общество, #wp, #wp-post

В Калининградской области прокуратура уже больше года воюет с вывесками и табличками на иностранных языках. Власти давят как на бизнесменов, так и на обычных людей, которые из любви к довоенной истории региона вешают на свои дома таблички с немецкими названиями, — их обвиняют в нарушении закона о государственном языке. «Холод» рассказывает, откуда взялась эта кампания и к каким результатам она приводит.

## Человек с Wißmannstraße

В конце лета 2019 года житель Калининграда Валерий Деменок встретил у своего дома раздраженного незнакомца — тот указывал на табличку с адресом и требовал ее снять. На синем фоне белыми буквами было выведено «Ул. Щорса», а под этим — Wißmannstraße 11: так улица называлась до 1946 года, когда Калининград еще был Кенигсбергом. Снимать табличку Деменок не стал, решив, это было какое-то недоразумение. Неизвестный мужчина больше не давал о себе знать — но вскоре Деменком заинтересовалась прокуратура. 

Трехэтажный немецкий особняк на улица Щорса 48-летний бизнесмен Деменок купил несколько лет назад. Здание не ремонтировали с 1936 года, когда оно и было построено, — когда рабочие вынимали оконные рамы, в них находили старые немецкие газеты; в подвале то и дело стояла вода, штукатурка плесневела и обваливалась. «Заходишь на первый этаж, а там сидит крыса с полметра и тебя встречает», — со смехом вспоминает Деменок. Он провел осушительные работы, отремонтировал фундамент и стал в особняке жить.

![Табличка с названием улицы на русском и немецком, которая якобы задевает чувства ветеранов](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2020/11/kaliningrad2_3.jpg)

Табличку с адресами — российским и немецким — Деменку подарили друзья на новоселье. Улица Wißmannstraße называлась в честь немецкого исследователя и колонизатора Африки [Германа фон Висмана](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D1%81%D0%BC%D0%B0%D0%BD,%5F%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%5F%D1%84%D0%BE%D0%BD?ref=holod.media), жившего во второй половине XIX века и погибшего в 1905 году на охоте, — Деменок сравнивает его с Ермаком, колонизировавшим Сибирь.

Бизнесмен также выяснил, что раньше в этом доме жил директор приюта для глухонемых Ostpreußischen Taubstummenheim Герберт Матысик. В самом бывшем здании приюта сейчас находится [спальный корпус](http://xn--39-vlcao0f.xn--p1ai/about/history.php?ref=holod.media) лицея-интерната для одаренных детей ШИЛИ, одной из лучших школ Калининграда.

В январе 2020 года, через пять месяцев после случая с незнакомцем, Деменка вызвали в прокуратуру. От представителя ведомства бизнесмен узнал, что табличка якобы задевает чувства ветеранов — и что прокуратура подала против него иск. А чуть позже этот сюжет даже упомянул прокурор области Сергей Хлопушин. «Мы в суд обратились с требованием убрать эту табличку с названием улиц на немецком языке. Потому что у нас здесь не Германия, — [объяснил](https://rugrad.eu/afisha/news/-u-nas-zdes-ne-germaniya/?ref=holod.media) он действия своих подчиненных. — Улицы имеют те названия, которые установлены местными органами власти». 

## «Топонимический реваншизм»

До того, как немецкими табличками заинтересовалась калининградская прокуратура, об угрозе «германизации» уже несколько лет говорили местные прогосударственные журналисты. Так, ее активно [эксплуатировал](https://www.newkaliningrad.ru/news/community/15280621-oblizyvanie-nemetskogo-kak-kaliningradskie-smi-borolis-s-germanizatsiey.html?ref=holod.media) бывший военный корреспондент «Вестей» на Донбассе Николай Долгачев, назначенный директором ГТРК «Калининград». Еще в 2016 году телеканал выпустил [сюжет](https://vesti-kaliningrad.ru/%D0%B2-%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B5-%D0%BE%D0%B1%D0%BD%D0%B0%D1%80%D1%83%D0%B6%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%8C-%D1%82%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%87%D0%BA/?ref=holod.media) про табличку Аdalbertstraße на одном из домов; появился в нем и ветеран Великой Отечественной войны, штурмовавший Кенигсберг. Впрочем, через пару лет Долгачев ушел с канала и переехал работать в Крым, после чего разговоры о германизации прекратились — тем более что и новый губернатор региона Антон Алиханов [назвал](https://portal-kultura.ru/articles/country/157427-/?ref=holod.media) эту проблему надуманной. 

Весной 2019 года на немецкоязычные таблички на домах стал обращать внимание журналист и публицист Андрей Выползов, [посвятивший свою карьеру](https://zona.media/article/2020/06/02/vypolzov?ref=holod.media) борьбе с «калининградским сепаратизмом» и «германизацией» региона. Людей, которые живут в домах с немецкими табличками, он [упрекал](https://www.facebook.com/wypolzow/posts/2816221788443133) в «топонимической германизации» — а в разговоре с «Холодом» заявил, что такие надписи «реально являются предпосылками для непризнания итогов Второй мировой войны». «Логика здесь проста, — объясняет Выползов. — Восстанавливая утраченные немецкие надписи и придумывая новые, их авторы, во-первых, чествуют немецкий народ и Германию, а во-вторых, продвигают память о довоенном времени, когда России (Советского Союза) здесь не было». 

К осени к кампании Выползова подключилась прокуратура. Как [утверждали](https://rugrad.eu/news/1136472/?ref=holod.media) в ведомстве, поводом для борьбы с табличками и рекламными вывесками на латинице и немецком языках стали обращения общественных и ветеранских организаций. Текст одного из таких писем 8 сентября был опубликован консервативным изданием EADaily, которое вообще часто [пишет](https://eadaily.com/ru/news/2019/05/10/kto-mentalnee-okkupirovan-anglosaksami-polsha-ili-kaliningrad?ref=holod.media) о «топонимическом реваншизме» и «онемечивании» Калининградской области. 

[«Дети хорошо чувствуют, что их используют»Психолог Людмила Петрановская — о том, сработает ли «патриотическое» воспитание в российских школах![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2022/07/photo_2022-07-23_18-35-39.jpg)](https://holod.media/2022/07/24/petranovskaya/)

В письме [говорилось](https://eadaily.com/ru/news/2019/09/08/veterany-prokuroru-prekratite-vakhanaliyu-s-germanizaciey-kaliningrada?ref=holod.media#pid=2), что «в сознание населения, особенно молодежи» через латиницу и «топонимическую реституцию» внедряется мысль, «что Калининград — это не Калининград, а кенигсберг (*именно так, с маленькой буквы. — Прим. «Холода»*)». Подала обращение одна из местных ветеранских организаций, Союз участников Великой отечественной войны и ветеранов ВМФ. В Союз [входят](https://social.gov39.ru/ministerstvo/social/news/soyuz%5Fuchastnikov%5Fvelikoy%5Fotechestvennoy%5Fvoyny%5Fi%5Fveteranov%5Fvmf%5Fkaliningradskoy%5Foblasti%5Fotprazdnoval%5F/?ref=holod.media) 2500 человек; обращение на имя прокурора подписали лишь три десятка, включая четырех ветеранов Великой Отечественной войны.

Еще через несколько месяцев по поводу вывесок выступил замполпреда президента в Северо-Западном федеральном округе Роман Балашов (главный редактор калининградского делового портала Rugrad.eu Никита Кузьмин говорит, что Балашов напрямую курирует региональных силовиков и называет его «показным патриотом»). «Мы, жители Калининградской области, — как живущие здесь, так и работающие, — должны понимать, что не бывает обезличенных городов и обезличенных улиц. Как только на улицах появляется зашкаливающее количество иностранных вывесок, возникает резонный вопрос: в какой стране мы живем? — [заявил](https://eadaily.com/ru/news/2019/09/09/zampolpreda-prezidenta-ob-inostrannyh-vyveskah-v-kaliningrade-glaz-rezhet?ref=holod.media) Балашов. — Лично я категорический противник того, чтобы латинизация вывесок шла вообще. Идешь по Калининграду — глаз режет». Тогда же с критикой табличек и вывесок на немецком языке [выступил](https://kgd.ru/news/society/item/91375-genne-nadpisi-i-tablichki-na-nemeckom--jeto-nepravilno-nezakonno-i-poshlo?ref=holod.media) и советник губернатора Калининградской области Вячеслав Генне. 

Получив письмо ветеранов, прокурор Хлопушин и его ведомство начали кампанию против вывесок и табличек на латинице. Предпринимателей заставляли либо устанавливать новые вывески, либо дополнять названия заведений переводом на русский. В марте 2020-го Хлопушин дал пресс-конференцию, на которой упомянул про иск против Деменка, — а через месяц вышел в отставку и ушел со своего поста. Впрочем, на ход дела бизнесмена с улицы Щорса это никак не повлияло. 

## Bäcker или пекарь

Калининградский бизнес, особенно если речь идет о сферах общепита и туризма, зачастую старается заманить клиентов и расширить аудиторию за счет истории и культуры региона — прусской и немецкой. Одна из маркетинговых стратегий — немецкие названия кафе и ресторанов. «С точки зрения маркетинга это нормально — употреблять иностранные названия, ничего в этом такого оскорбительного к русскому языку нет», — говорит «Холоду» бывший региональный бизнес-омбудсмен Георгий Дыханов. И добавляет: туристы едут в регион, в том числе прикоснуться к традициям, истории и культурному ландшафту — начиная от немецкой архитектуры и заканчивая обедом клопсами. Кроме того, по словам собеседников «Холода», потребители инстинктивно больше доверяют иностранным названиям. 

«Специфика города такова, что бизнес старается использовать названия из довоенной истории города, — говорит заместитель главного редактора издания “Новый Калининград” Вадим Хлебников. — Когда их пишут русскими буквами, докопаться крайне сложно. Использование латиницы позволяет силовикам использовать закон о русском языке». Хлебников приводит в пример популярную местную пекарню Königsbäcker — хоть это и сетевой бренд, у которого есть заведения в том числе в Москве, в Калининграде хозяева демонтировали немецкоязычную вывеску, и новая точка пекарни [появилась](https://www.newkaliningrad.ru/news/briefs/economy/23884444-pekarnyu-v-zdanii-goradministratsii-nazvali-korolevskim-pekarem-vmesto-konigsbacker.html?ref=holod.media) уже под русскоязычным названием «Королевский пекарь». Причем прямо на первом этаже здания городской администрации. В другом случае собственник довоенного здания на улице Невского решил [закрасить](https://kgd.ru/news/society/item/91778-bez-nemeckih-nadpisej-na-ulice-nevskogo-v-kaliningrade-peredelali-fasad-istoricheskogo-doma?fbclid=IwAR1v8nXfr-Syfh6J0LgV1SJYnTEag2EzfMclcYnYg1f-CONkqmQxAD0XHW8&ref=holod.media) немецкие буквы, тоже опасаясь проблем с законом. В Советске, приграничном городе на северо-востоке Калининградской области местные власти вынуждены были подчиниться прокуратуре и [закрыть](https://vk.com/wall-142445863%5F167373?ref=holod.media) белым листом бумаги надпись Tilsit (так город назывался до 1946 года) в здании мэрии. В конце октября довоенное название города[ вернулось](https://vk.com/wall-142445863%5F167968?ref=holod.media) на стенд, но было написано уже кириллицей — Тильзит.

После письма ветеранов калининградскую прокуратуру начали интересовать все коммерческие вывески с иностранными буквами. В сентябре 2019 года сразу несколько калининградских предпринимателей [получили](https://rugrad.eu/afisha/news/biznes-vzyali-za-yazyk/?ref=holod.media) предписания с требованием продублировать вывески на русский язык. Среди них был владелец дизайн-студии DSGNCLUB Константин Кирьянов; вывеску заменили и на расположенном в центре Калининграда ресторане Zötler — сначала его переименовали в «Цётлер», а сейчас он вообще называется "Баварский ресторан"; к названию паба London также добавили кириллическое «Лондон». 

![Иллюстрация изменения названия с немецкого на русское](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2020/11/kaliningrad4_1-1.jpg)

Для борьбы с вывесками власти использует [федеральный закон](https://rg.ru/2005/06/07/yazyk-dok.html?ref=holod.media) «О государственном языке Российской Федерации», согласно которому в случаях, когда бизнес использует иностранный язык, необходимо привести также русский текст, идентичный по содержанию и оформлению. К январю 2020 года нарушения такого рода прокуратура [нашла](https://www.newkaliningrad.ru/news/briefs/community/23600186-shest-kaliningradskikh-zavedeniy-ulichili-v-narusheniyakh-iz-za-vyvesok-na-inostrannom-yazyke.html?ref=holod.media) еще в шести заведениях; в четырех из них вывески в итоге продублировали на русский (что сделали остальные два, «Холоду» узнать не удалось). Сам прокурор Хлопушин при этом [рассказывал](https://eadaily.com/ru/news/2020/03/03/borba-s-postydnym-obezyanstvom-v-kaliningrade-intervyu-prokurora?ref=holod.media), что под проверки попали почти два десятка различных магазинов и кафе. 

По словам юриста по интеллектуальным правам юридической фирмы «Солнцев и партнеры» Ильи Кунинца, сам закон о государственном языке трактуется прокуратурой слишком однобоко. «Четко в законе это ограничение \[о необходимости дублирования названий\] не прописано, это вольное толкование. Хотя большинство предпринимателей стараются на конфликт с прокуратурой не идти. Закон не должен таким образом работать», — объясняет юрист. По его мнению, поставить точку в этом вопросе мог бы Конституционный суд — но пока туда не обратится какой-нибудь бизнесмен, прокуратура продолжит «набивать палки».

Бизнесмен Валерий Деменок сам себя называет путинистом и государственником и говорит, что вывеска для него это — способ показать любовь к истории того места, где он живет, а ни про какую «проблему германизации» он никогда не слышал. В конце сентября 2020 года в прокуратуре [заявили](https://www.newkaliningrad.ru/news/briefs/community/23884075-v-prokurature-obyasnili-v-kakikh-sluchayakh-adresnye-tablichki-na-nemetskom-ne-yavlyayutsya-narushen.html?ref=holod.media), что табличку с довоенным названием улицы можно вешать на дом, но она должна выглядеть как информационная табличка с историческими сведениями. Однако иск против Деменка рассматривался еще в начале лета — и 3 июня суд обязал бизнесмена привести табличку на его особняке в соответствии с правилами городского благоустройства, убрав из названия надпись Wißmannstraße (в решении суда фамилию предпринимателя написали с ошибкой, назвав его Демен*ю*ком).

Сергей Деменок делать этого не стал из принципа. Как и обжаловать решение суда. Бумагу, которая пришла ему по почте, он просто выкинул в мусор.

## Надпись, которая «реанимирует город»

4 сентября 2020 года к зданию прокуратуры Калининградской области вышел активист Сергей Румянцев — в руках он [держал плакат](https://www.facebook.com/photo?fbid=10222635927108563&set=a.10202647369567117) «Здесь была Deutschland около 700 лет». Пикет стал реакцией на требование прокуратуры стереть с фасада дома в Гурьевске надпись Neuhausen — довоенное название города. «Я вышел на пикет не просто в защиту надписи со старым названием Гурьевска, — объясняет “Холоду” Румянцев. — Гражданская активность — это прекрасно, но когда она направлена на закрепление общего текущего курса победобесия и повсеместных запретов, тут уж я не могу не ответить собственной активностью».

Гурьевск — небольшой городок с населением в 20 тысяч человек, фактически пригород Калининграда. В последнее десятилетие город активно застраивался, а надпись черными буквами Neuhausen появилась на первом возведенном доме жилого комплекса «Новая резиденция» около шести лет назад. Идея написать на фасаде довоенное название Гурьевска принадлежала подрядчику, который клал полы и занимался отделкой фасадов, — 40-летнему бизнесмену Сергею Данилюку. Заказчик частично рассчитался с ним помещениями, и на цокольном этаже Данилюк планировал в перспективе открыть «ресторан под старину», назвав его Neuhausen. 

![Иллюстрация пикета «Здесь была Deutschland около 700 лет» за сохранение немецких названий и само немецкое название](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2020/11/kaliningrad3_3.jpg)

Ни застройщик, ни местные жители против надписи не возражали, и она мирно провисела шесть лет. А потом на черные буквы Neuhausen обратил внимание Юрий Иванов, называющий себя блогером и «инспектором» «РосПатриотНадзора» (такой организации не существует). Если полистать его [фейсбук](https://www.facebook.com/yuruy.ivanov), там можно увидеть множество призывов к русификации иностранных надписей — причем мужчина предлагает заменять названия даже на объектах культурного наследия, которые охраняются государством (к примеру, на [Башне Врангеля](https://www.facebook.com/yuruy.ivanov/posts/355342972260950)), а также [установить](https://www.facebook.com/yuruy.ivanov/posts/232126871249228) флагштоки с российским триколором на Кафедральном соборе и Королевских воротах. Надпись Neuhausen, как объяснил Иванов «Холоду», не понравилась ему тем, что «отрицательно в информационно-пропагандистском» смысле воздействует на детей, а также «как бы реанимирует тот город, который был разрушен по линии самой Германии».

Свое недовольство надписью Neuhausen Иванов изложил в виде жалобы в прокуратуру в мае, а в середине августа ему пришел ответ, в котором говорилось, что ведомство обязало управляющую компанию буквы стереть или перевести слово на русский. Заместитель прокурора Гурьевского района Алексей Бедризов пришел к выводу, что надпись Neuhausen без соответствующего перевода на русский язык «оказывает информационно-идеологическое влияние и формирует у населения Калининградской области отрицание итогов Второй мировой войны, постепенно развивая чувство толерантности к событиям, связанным с фашистской Германией».

Предписание прокуратуры возмутило Сергея Данилюка, и он заявил, что добровольно надпись уничтожать не будет (впрочем, технически этим должна заниматься управляющая компания) и что готов [судиться](https://klops.ru/news/2020-08-27/219264-zhiteli-gurievska-obratyatsya-v-sud-chtoby-sohranit-nadpis-neuhausen-na-stene-doma?ref=holod.media) с прокуратурой. Несколько жителей «Новой резиденции» сообщили «Холоду», что считают претензии Иванова и прокуратуры «полной бредятиной»; много возмущались ситуацией и в «ВК»-группе жилого комплекса. 

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2020/11/img_0835.jpg)

![](https://storage.ghost.io/c/dd/26/dd2677a6-3a80-4373-accf-ef7b2aa06114/content/images/holod-media/wp-content/uploads/2020/11/lvkjchytiwm-1.jpg)

Фото: Олег Зурман, Виталий Патык

В итоге Сергей Данилюк и директор управляющей компании лично встретились с гурьевским прокурором и пришли к соглашению. «Прокурор объяснил, что это не его личная прихоть. Ему спустили сверху, с областной прокуратуры, он должен любыми путями это исполнить», — пересказывает содержание той беседы бизнесмен. 

29 сентября у дома с панно и надписью Neuhausen появились строительные леса. Буквы закрашивал сам Данилюк — однако краска легла так, что через нее проступили символы, и надпись по-прежнему видна. «Такая вот ирония, — говорит бизнесмен и добавляет, что теперь у него более амбициозный план: зарегистрировать товарный знак, что позволит законно писать Neuhausen латиницей, и сделать надпись куда более видной. «Так она просто была тускленькой, накрашенной на стене, а через полгода она возникнет в виде светового кассетона (*то есть короба с подсветской. — Прим. “Холода”*) и будет гореть, — мечтает Данилюк. — Сейчас ее видно за триста метров, а будет за три километра».